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neo y consagró a Fernando Trueba como una gran personalidad del 

cine europeo. El Óscar a la película de habla no inglesa que logró en 

1994 dejó un discurso de agradecimiento inolvidable: «Me gustaría 

creer en Dios para darle las gracias pero sólo creo en Billy Wilder. 

Gracias Mr. Wilder».

Belle Époque es una fábula muy luminosa, encantadora y vitalista 

que, como la vida, a ratos se vuelve trágica, surrealista o melancólica. 

En ella Trueba perfiló su autorretrato —el de un devoto de la belleza, 

la sabiduría, la alegría, la tolerancia, el placer y el libre albedrío— y 

creó su patria soñada, habitada por la clase de cosas y personas que le 

hacen sentir que la vida merece la pena. La película, escrita con 

Rafael Azcona y José Luis García Sánchez, incluye la exaltación de 

una España que se atisbó como nunca en los albores de la Segunda 

República, pero que fue destrozada por los eternos enemigos de la 

ilustración y la libertad.

Este libro, la primera monografía que se publica sobre Fernando 

Trueba, celebra el 25º aniversario de Belle Époque. Detalla la historia 

y las claves de la película y, también, traza una crónica de la vida del 

director enriquecida con sus palabras, tan sugestivas y reveladoras 

de su modo de entender el cine y estar en el mundo. 
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A la Feli

La tristeza no tiene fin,
la felicidad, sí…
(Tristeza não tem fim,
Felicidade sim…)

Vinicius de Moraes, 1956
De la canción Felicidade, musicada por 
Antonio Carlos Jobim

En esa búsqueda tan loca de la felicidad creo que está 
el deseo secreto de la vuelta al Paraíso, a la barbarie, 
a algún sitio.

Fernando Trueba

¿Hay algo más increíble que saber dejar una dulce 
impresión en el espíritu manejando elementos trágicos?

Luis García Berlanga sobre Belle Époque
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la patria soñada

Las películas son hijas de los creadores pero, como suele 
suceder con los hijos, hay algunas que se parecen a sus 
creadores más que otras. Belle Époque es tal vez la película 
que más se parece a Fernando Trueba, la que más se acerca 
a su autorretrato. 

Trueba se define por las cosas que le gustan y le disgus-
tan. En eso es de una sencillez apabullante. Adora el arte: la 
literatura, la música, la pintura, la escultura o el cine, super-
dotado para integrar al resto de las artes. Admira a la gente 
sabia, divertida, libre y tolerante e idolatra a la gente que le 
ha formado y que ha hecho su vida más grande, interesante 
y confortable. Sus enemigos se resumen en dos: la maldad 
y la fealdad, en sus infinitas variantes cada una de ellas.

Trueba es un humanista radical y un enamorado de la 
bondad, la belleza, la libertad y la alegría. El sentido de su 
obra, y de su propia vida, consiste en crearlas, provocarlas, 
retratarlas o celebrarlas y, también, en denunciar las reali-
dades históricas y los seres despreciables que han procura-
do, o logrado, acabar con ellas.

En los días de Belle Époque Fernando dijo: «Para mí, 
que no soy nacionalista, las cosas que han contribuido a 
tu formación, a hacerte como eres, además de tus amigos, 
esa es tu patria».

Belle Époque lo reunió y sintetizó todo. Salió a pedir 
de boca: para Trueba fue una experiencia personal y pro-
fesional maravillosa, la película reflejaba lo que según él 
debería ser la vida y, en ella, construyó una patria a su 
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medida, con la que se siente completamente identificado. 
Una patria libertaria que excluye las fronteras y a los faná-
ticos del patriotismo. Una patria como para vivir en ella. 
Su País de Nunca Jamás. La patria soñada.

En esa patria ocupa un lugar privilegiado gente muy 
simbólica de diversas culturas: los franceses George Bras-
sens y Jean Renoir, el europeo-norteamericano Billy Wild-
er y los españoles Rafael Azcona, José Luis García Sánchez 
—los amigos con los que escribió el guión— y Fernando 
Fernán-Gómez, otro gigante al que Trueba veneraba.

Belle Époque también es una exaltación de la España 
más luminosa, la España que se atisbó como nunca en los 
albores de la Segunda República. 

En la patria soñada de Fernando Trueba se respira li-
bertad, tolerancia y amor por la belleza, el arte, la sabi-
duría, la amistad, el sexo, y la risa. Y amor por el amor. 
Trueba proyecta en Belle Époque una idea de felicidad. 
Pero, aunque el relato se eleva por encima de la realidad, 
acaba pisando tierra. El final de Belle Époque no es feliz, 
es melancólico. Aquella España soñada nunca fue. La vida 
soñada nunca es. 

Belle Époque no acaba exactamente bien pero la vida 
de Belle Époque, el largometraje que se escribió, se rodó, 
se estrenó y viajó por el mundo, fue más feliz de lo que 
nadie se atrevió a imaginar. Fue una película bendecida y 
no dejó de dar alegrías desde el principio. Veinticinco años 
después, aún las sigue dando. Esta es su historia.
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belle époque: argumento

Por un camino flanqueado por palmeras, la cámara avanza 
lentamente hacia un objeto indeterminado mientras desfi-
lan los títulos de crédito.

Aparece la siguiente leyenda:

En el invierno de 1930, tras el fracaso de la sublevación an-

timonárquica de Jaca, un joven soldado abandona el cuartel y, 

convertido en desertor, vaga por los campos intentando vivir su 

propia vida.

Y luego:

Febrero de 1931, en algún lugar de España…

El objeto resulta ser una maleta aparentemente aban-
donada en medio del camino. Un golpe la abre con brus-
quedad. Los autores del golpe son una pareja de guardias 
civiles, un cabo (Juan José Otegui) y un número ( Jesús 
Bonilla), que observan con atención el contenido de la ma-
leta. Uno de ellos, el número, al grito de «¡Alto a la Guardia 
Civil!» encañona con su mosquetón a un muchacho que 
aparece en la cuneta subiéndose los pantalones. El joven, 
Fernando (Jorge Sanz), estaba haciendo sus necesidades. In-
quirido por los guardias civiles, el chico confiesa que viene 
de Madrid pero que no sabe a dónde va. El cabo, que ha 
descubierto en la maleta un uniforme de soldado y una 
biblia, le interroga por los motivos de su deserción y éste 
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responde con un «¡Viva Galán y García Hernández!».(1) El 
número, ante los gritos subversivos, le va a asestar un cula-
tazo pero el cabo se lo impide. Aunque señala que él no es 
de «los de Jaca», el chico confirma su adhesión a la Repú-
blica y el cabo, escéptico, no entiende que un republicano 
camine con la Biblia encima.

Ya entrada la noche, el trío camina por la carretera. El 
chico va delante, esposado y sujetando la maleta. El cabo 
se detiene y, mientras prepara un pitillo, sugiere al núme-
ro la posibilidad de soltar al muchacho. Él intuye que el 
gobierno va a cambiar y piensa que es mejor ponerse al 
servicio de lo que parece que va a venir. El número, que 
se niega a quebrar la disciplina del cuerpo, rechaza violen-
tamente la idea del cabo y cuando éste, que resulta ser el 
suegro del número, quita las esposas al chico, el número 
le dispara. Al ver a su suegro muerto comienza a llorar y, 
echado sobre el cadáver, exclama qué le va a decir a su mu-
jer. Entonces se introduce el cañón de su arma en la boca 
y se pega un tiro apretando el gatillo con el dedo gordo 
del pie que asoma del calcetín roto, mientras maldice las 
ordenanzas, al orden público, al Marqués de Ahumada y 
a María Santísima. Fernando, que ha asistido a la escena 
estupefacto, se aleja corriendo campo a través.

Fernando llega a una casa en las afueras de un pueblo. 
Se trata de un burdel regentado por la Polonia (María Ga-
liana), donde tres lugareños de avanzada edad aguardan su 
turno para acostarse con la Encarna, la puta, sobrina de la 
Polonia. El chico, que ha ocultado las esposas en la man-
ga, sube al piso superior, donde tres individuos, don Luis 
(Agustín González), el cura del pueblo, Paco ( Joan Potau), 
el alguacil y cartero, y Manolo (Fernando Fernán-Gómez), 
un hombre que ronda los 70 años con aspecto de «observa-
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dor de la vida dickensiano»,(2) juegan a las cartas con la Po-
lonia. Fernando pregunta cuánto cuesta pasar la noche y la 
Polonia, a quien agrada la buena pinta del chaval, le invita 
a sentarse a la mesa junto a los tres jugadores y a cenar algo. 
En ese instante irrumpen jadeantes en el cuarto Palomo 
(Félix Cubero), el sacristán, y Juanito (Gabino Diego), el 
joven maestro de escuela. Vienen a buscar al cura para que 
imparta la extremaunción a Prudencio, el del estanco, al 
que una mula le ha sacado los sesos de una coz. Juanito le 
reprocha al sacerdote su presencia en una casa de lenocinio 
y el cura le replica que ahí, donde se peca, está su puesto, 
a pie de obra. Palomo, Juanito y Paco se van con el cura. 
Manolo murmura que a lo mejor es que hay Dios: cuan-
do va ganando el cura la Divina Providencia le envía un 
pretexto, un viático, para que se esfume con las ganancias. 
Fernando le demuestra sus conocimientos eclesiásticos ad-
quiridos en el seminario cuando le corrige y le dice que se 
trata de una extremaunción. La Polonia y Manolo invitan 
a Fernando a jugar con ellos al subastado después de cenar. 
Manolo descubre las esposas. Fernando, azorado, intenta 
explicar que no es un delincuente, que ha desertado del 
Ejército y les invita a que miren la maleta para comprobar-
lo. Manolo, que ha simpatizado enseguida con Fernando, 
le anima a que lo acompañe a su casa para quitarle las espo-
sas y la Polonia se despide de él sugiriéndole que vuelva a 
su casa, donde le estará esperando la Encarna.

Subidos en una tartana tirada por un caballo, Fernando 
y Manolo se dirigen a la casa de éste. Fernando cuenta el 
episodio de los guardias civiles. Manolo comenta que eso 
de la disciplina es una cabronada, que por disciplina uno es 
capaz de matar a su propia madre. También señala que ha-
bía que reconocer que el número cantaba bien el flamenco.
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En casa de Manolo, Fernando se revela como un ex-
celente cocinero y prepara un bacalao al pil pil. Mientras, 
Manolo le explica que en su vida ha tenido tres grandes 
frustraciones que le han amargado la existencia: el no na-
cer en tierra de infieles «porque, claro, con el bautizo te 
hunden para toda la vida»; el no haber desertado, pues los 
pies planos le habían librado de ser soldado, y el no haber 
conculcado el matrimonio, ya que sólo consigue ereccio-
nes con su mujer. Le subraya la paradoja de que como no 
había podido rebelarse contra la iglesia, el Ejército ni el 
matrimonio, que, aparte la banca, en su opinión, son las 
instituciones más reaccionarias que existen, ahí lo tenía, 
rebelde, infiel y libertino por naturaleza y viviendo como 
un circunspecto burgués.

Manolo pone un disco. Suena una zarzuela. Manolo 
indica que la cantante es su mujer.

En el caserío donde vive Manolo hace mucho frío y el 
viejo invita a Fernando a que duerma en su cama. El chico 
se muestra reacio y pregunta a Manolo si es maricón. Éste 
le responde que de eso nada, que ya le ha dicho que fue-
ra del matrimonio se muestra completamente impotente. 
Se acuestan y Manolo sugiere a Fernando que, para coger 
el sueño, le lea un trozo de la Biblia, «por donde se abra, 
como si fuéramos ingleses». Fernando comienza a leer unas 
líneas que Manolo reconoce del Eclesiastés:

 «Porque el suceso de los hijos de los hombres, y el suceso 

del animal, el mismo suceso es: como mueren los unos, 

así mueren los otros, y una misma respiración tienen to-

dos; ni tiene más el hombre que la bestia: porque todo es 

vanidad…Todo va a un lugar; todo es hecho del polvo, y 

todo se tornará en el mismo polvo…¿Quién sabe que el 
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espíritu de los hijos de los hombres suba arriba, y que el 

espíritu del animal descienda debajo de la tierra?. Así que 

he visto que no hay cosa mejor que alegrarse el hombre 

con lo que hiciere; porque ésta es su parte: porque, ¿quién 

lo llevará para que vea lo que ha de ser después de él?»

Manolo se ha quedado dormido. Fernando se levanta 
y observa las fotos de unas niñas colgadas en la pared del 
dormitorio.

Manolo y Fernando, callados y tristes, se dirigen con 
la tartana a la estación del ferrocarril. En un muro se lee la 
inscripción «Muera el rei». En el andén, el alcalde (Marcia-
no de la Fuente) y dos concejales esperan la llegada en el 
tren de la orquesta que va a animar el carnaval. Manolo se-
ñala la paradoja de que un municipio organice carnavales 
mientras el país está al borde de una nueva época. Manolo 
y Fernando entran en la cantina y piden dos copas de anís. 
Se están despidiendo. El tren que está a punto de llegar 
trae a las cuatro hijas de Manolo y eso impide que el joven 
continúe en su casa, pese a que los dos se han tomado un 
evidente cariño. El tren llega y Manolo va en busca de sus 
hijas, que descienden una por una del vagón saludando 
efusivamente a su padre. Son Clara (Míriam Díaz Aroca), 
Violeta (Ariadna Gil), Rocío (Maribel Verdú) y Luz (Pe-
nélope Cruz), cuatro bellísimas muchachas que han huido 
del Madrid invadido por las revueltas. Fernando, que ob-
serva la escena desde cerca, no puede evitar avanzar hacia 
ellas en estado casi hipnótico. Luz, la pequeña, es la única 
que percibe en principio la presencia del muchacho y pre-
gunta por él. Su padre, algo incómodo porque Fernando 
continúe allí, se apresura a decir que es un amigo que se 
va a Madrid.
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Las cuatro hermanas se ponen a limpiar la casa de Ma-
nolo. Fernando, que ha resuelto quedarse, espía la casa y va 
hacia ella. Explica que ha perdido el tren y Luz, que es la 
primera que lo ve, le anima a entrar y a esperar a su padre. 
Las chicas se prueban los vestidos para el siguiente domin-
go de carnaval. Durante la cena Fernando les relata a las 
muchachas las circunstancias de su deserción y su fuga. 
Fernando, que en el ejército era cornetín de órdenes, acce-
de a los deseos de Luz, coge el cornetín y toca una diana. 
El sonido de la trompeta sorprende a Manolo y al cura 
don Luis, que se acercan a la casa charlando de Miguel de 
Unamuno, con el que el cura sugiere una cierta relación. 
Manolo comenta que «eso es el puñetero seminarista que 
no ha cogido el tren y se ha venido aquí al olor del coño de 
mis hijas». Don Luis, atraído por el olor del guiso cocinado 
por el muchacho, se sienta a la mesa. El chico trata de ex-
cusarse ante Manolo cuando éste le pregunta la razón por 
la que no ha ido a casa de la Polonia, donde le aguarda la 
Encarna. Las chicas miran a Fernando, intrigantes y píca-
ras. Afuera se escucha una música. Todos salen al balcón. 
Se trata de Juanito quien, al lado de su madre, doña Asun, 
y acompañado de la rondalla del carnaval, interpreta Las 
mañanitas. Doña Asun y Juanito entran en la casa y el jo-
ven y atolondrado maestro manifiesta sus intenciones de 
pedir la mano de Rocío. Doña Asun, una beata y carlista 
redomada, reprocha la presencia en esa casa de don Luis, 
un cura que, según ella, es la vergüenza de la Iglesia. Doña 
Asun y su hijo inician el rito de la petición de mano pero 
Rocío no se muestra muy convencida. Doña Asun, histé-
rica y posesiva, le da las gracias a Rocío y se lleva arrastras 
a Juanito, que le recuerda a Rocío el verano pasado, cuan-
do se enamoraron cogiendo cangrejos en el río. El cura se 
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va también rápidamente de la casa pero no por doña Asun, 
sino porque le vienen a avisar de que el sacristán se ha 
vuelto loco, ha quemado la iglesia y se ha llevado el cepi-
llo, acto que el sacerdote atribuye al reciente anarquismo 
del sacristán y a su negativa de subirle el sueldo.

En el desván, mientras le prepara la cama, Rocío des-
miente a Fernando su compromiso con Juanito y coquetea 
con él. Fernando, que se ha sentido inmediatamente atraído 
por la chica, se abalanza sobre ella pero el ruido del orinal 
al caer al suelo alerta al padre e interrumpe el encuentro.

Rocío cuenta su versión de este episodio a la mañana 
siguiente, cuando las cuatro hermanas acuden al cemen-
terio a visitar la tumba de Higinio, el marido de Clara, 
que murió ahogado en el río. Luz comenta lo guapo que 
es Fernando.

Dentro de una iglesia en ruinas y chamuscada, Ma-
nolo lee un manifiesto a favor de la República firmado, 
entre otros, por José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón 
y Ramón Pérez de Ayala, y comenta que el Rey ha acep-
tado la dimisión de Berenguer y ha recibido al Conde de 
Romanones. Don Luis, al advertir que no lo ha firmado 
Unamuno, no parece muy convencido. Manolo señala que 
Unamuno no es un pensador sino un poeta. Fuera de la 
iglesia, un coro de hombres y mujeres, entre los que desta-
can Juanito y su madre, entonan el «Perdona a tu pueblo, 
Señor». Manolo sube a la tartana con sus hijas y éstas co-
mentan la fiesta de carnaval del domingo. Luz pide permi-
so a su padre para acudir a la fiesta.

En el desván de la casa Rocío, Luz y Violeta se prueban 
los disfraces y juegan con Fernando, a quien tumban en el 
suelo. Lo visten de chacha y, pese a la resistencia del chico, 
lo arrastran hacia la plaza del pueblo. Violeta le pinta los 
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labios, le susurra «pero qué guapa estás» y le da un beso. 
En la plaza, la rondalla interpreta un pasodoble que los lu-
gareños disfrazados bailan. Manolo y el alcalde del pueblo 
discuten sobre el nuevo gobierno constituido en España.(3) 
Juanito, ataviado con un conjunto que recuerda al general 
carlista Zumalacárregui y le da un aspecto ridículo y muy 
cómico, discute con Rocío, en presencia de Luz, sobre su 
relación y la petición de mano, al tiempo que censura el 
tango que han iniciado Fernando, disfrazado de doncella, 
y Violeta, vestida de soldado, bigote pintado incluido. A 
Luz y Rocío, en cambio, les produce envidia. Después del 
tango, y tras haber partido una botella en la cabeza a un 
tipo que le ha enseñado sus partes, Violeta arrastra a Fer-
nando a un pajar, donde, por iniciativa de la chica vestida 
de chico, hacen el amor.

Rocío y Clara, a la que el luto le ha impedido asistir al 
carnaval, comentan en la casa la necesidad que una mujer 
tiene de un hombre. Clara admite que echa de menos a 
Higinio, ante lo que Rocío afirma que «Claro, yo tam-
bién echaría de menos a Juanito si se muriera». Las dos 
hermanas cuchichean el episodio de Violeta y Fernando. 
Éste, que busca a Violeta por toda la casa, acompaña a Luz 
al estudio donde Manolo pinta. Acaba de «terminar» un 
cuadro totalmente en blanco, aunque avisa que ya se lo ha 
copiado un ruso, Malevich. Fernando confiesa a Manolo 
que se ha enamorado y el viejo dice que ya se lo temía, 
que por eso no quería que se quedara en la casa y que, en 
el mejor de los casos, gana un yerno y pierde un amigo. 
Al desvelar Fernando que se trata de Violeta, Luz huye 
enrabietada y Manolo, muy sorprendido al confirmar que 
hubo cópula entre Fernando y su hija, pues cree que Vio-
leta es lesbiana, se dispone a celebrarlo. Pero cuando van a 
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ver a Violeta ésta se enoja con Fernando y le dice que lo de 
la noche anterior no significa nada.

Fernando, desengañado, decide irse a Madrid. Clara le 
consuela, le explica el presunto origen del lesbianismo de 
Violeta, y le prepara unas tortillas para el viaje. Juanito y 
su madre llegan a la casa dispuestos a que Rocío se pruebe 
el traje de novia de doña Asun. Rocío propone aplazar la 
boda para cuando llegue la República, pues así se podrán 
divorciar. Indignada al oír la palabra divorcio, doña Asun 
se lleva a su hijo. Rocío se tumba en la cama, lloriquea 
y murmura lo desgraciada que es. Fernando, que ya es-
taba preparado para marcharse, se acerca a Rocío, quien 
lo agarra y le hace el amor. Clara los ve y se arroja en su 
cama, llorando: «Y yo, como una tonta, preparándole las 
tortillas». Fernando confiesa a Rocío que se ha enamorado 
de ella pero ésta alude a Juanito y Fernando, furioso, coge 
la maleta y afirma con vehemencia que él se va a Madrid.

En la cantina de la estación de ferrocarril Fernando, 
junto a su maleta, dormita una borrachera. Manolo lo va a 
buscar, lo sube en la tartana y, mientras lo lleva de nuevo a 
su casa, le recita un trozo de La montaña mágica de Thomas 
Mann que evoca la belleza de las mujeres:

«¡Oh, encantadora belleza orgánica que no se compone ni 

de pintura, ni de piedra, sino de materia viva y corrup-

tible! ¡Mira los hombros y las caderas y los senos floridos 

a ambos lados del pecho, y las costillas alineadas por pa-

rejas, y el ombligo en la blandura del vientre, y el sexo 

oscuro entre los muslos! ¡Déjame sentir la exhalación de 

tus poros y palpar tu vello, imagen humana de agua y 

albúmina destinada a la anatomía de la tumba, y déjame 

morir con mis labios pegados a los tuyos!»
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En la iglesia en ruinas Juanito expresa a don Luis sus 
deseos de renegar de la religión católica y de paso, de su 
propia madre, que pretende que se convierta en fraile, 
cuando a lo que él, y su lujuria, aspiran es a casarse con 
Rocío. («¿Pero tú crees en el infierno?», le pregunta el 
cura. «¡Yo sí, pero ésta no!», responde el chico señalándose 
el miembro viril.) El cura acompaña a Juanito a casa de 
Manolo y comunica a Rocío que Juanito ha renegado y 
éste le asegura que ha sido por ella. En principio Rocío le 
rechaza pero al final se van de la mesa en la que come la 
familia, se alejan hacia el jardín y se reconcilian. Fernando 
observa la escena decepcionado. Clara le consuela y se lo 
lleva a la orilla del río. Al pasar a la altura del lugar donde 
se ahogó su marido, Clara goza de una creciente excita-
ción. Fernando besa a Clara, ésta le empuja y Fernando 
cae al río. Clara lo ayuda a salir y, tras una dulce disputa, 
retoza con el chico. Luego vuelven a casa. El chapuzón ha 
enfermado a Fernando y las cuatro hermanas le rodean en 
la cama para cuidarlo. 

Manolo y don Luis acuden a un mitin republicano. 
Rocío anima a Juanito a que los acompañe. El maestro 
asegura que él no es republicano pero, ante la amenaza de 
Rocío de no casarse con él si su renuncia ha sido una farsa, 
el maestro se incorpora de inmediato. Juanito vuelve del 
mitin enardecido. «¡Abajo el clero!», le grita al cura. «¡¿A 
que me bajo y te pego un par de hostias?!», le responde don 
Luis desde la camioneta. El maestro se empeña en pasar la 
noche en casa de Manolo. Éste se resiste pero Juanito alega 
que no ha renegado de su religión ni ha ido a un mitin 
republicano para irse luego a casa con su madre. Manolo 
acepta que se quede. Esa noche Juanito, cegado por el de-
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seo, entra en la habitación que Rocío comparte con Luz y 
trata de acostarse con ella. Rocío le rechaza. Juanito, fuera 
de sus casillas, sale de la casa y exclama que se retracta, 
se afirma en sus convicciones católicas y carlistas, se sube 
a un caballo y se aleja cantando, «Por Dios, la Patria y el 
Rey, murieron nuestros padres, por Dios la Patria y el Rey 
moriremos nosotros también...». Luz sale de su cuarto para 
beber agua y escucha a Fernando que, en el delirio que le 
provoca la fiebre, nombra a Clara, a Violeta, a Rocío. Luz, 
despechada al no escuchar su nombre, le arroja sobre la 
cara el agua de la palangana de los vahos que estaba enci-
ma de la mesilla.

Por la mañana llega a la casa un imponente Hispano 
Suiza. Del coche baja una pareja. La mujer, ante la fachada 
de la casa, comienza a cantar la romanza En un país de fá-
bula, de la zarzuela La tabernera del puerto:(4)

«En un país de fábula / vivía un viejo artista/que en una 

flauta mágica tenía su caudal. / Tan pobre era y tan rús-

tico / que el mísero flautista / dormía en capas de árboles 

/ por falta de un hogar. / Y los pájaros de la selva / le 

venían a despertar. / Y el viejo flautista / tocaba a su vez 

/ diciendo a las aves / con gran altivez: / Yo también soy 

un pájaro viejo / que lleno de trinos / el aire invernal / 

yo también he volado en la vida / sin rumbo y sin nido / 

donde emparejar. / Vosotros cantáis / endechas de amor, 

/ yo canto amarguras de mi corazón…»

Manolo y sus hijas se despiertan con una voz que re-
conocen al instante. Se trata de Amalia (Mary Carmen 
Ramírez), la mujer de Manolo y madre de las chicas, que 
se separó de su familia para, en compañía de su amante 
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y mecenas Danglard (Michel Galabru), tratar de triunfar 
como cantante de zarzuela por todo el mundo. Manolo y 
sus hijas la reciben alborozados. Durante la comida Ma-
nolo y Amalia se van a acostar juntos ante la perplejidad y 
el gimoteo de Danglard, que se siente humillado. Amalia 
le consuela y le dice que lo suyo es para siempre y que lo 
de Manolo es cosa de un momento. Pero Manolo tarda en 
salir del cuarto cuatro horas y cuarenta y siete minutos, 
según el reloj del indignado Danglard. Éste le exige una 
explicación y Manolo le hace comprender que, en reali-
dad, el cabrón es él, su marido al fin y al cabo. Mientras, 
Rocío, que regresa del pueblo acompañada de Juanito, sin 
que eso signifique que lo haya perdonado, trae la noticia 
de la victoria de la República. Manolo, Fernando y Juani-
to, que empieza a cantar una canción republicana, suben 
en la camioneta y van al pueblo a celebrarlo.

Amalia y sus hijas, sentadas en la cama, charlan sobre 
la situación sentimental de cada una de ellas. Danglard 
pretende entrar pero Amalia se lo impide. Ante el rubor 
de la pequeña, sus hermanas desvelan a su madre que Luz 
está enamorada de Fernando.

A las orillas del río la familia celebra una comida alre-
dedor de una paella preparada por Fernando. Luz comenta 
que es mucho mejor que las que cocinaba Higinio, el ma-
rido de Clara, y Rocío le reprocha su falta de delicadeza. 
Fernando apoya la observación de Rocío cuando alude a 
que Higinio murió ahogado muy cerca de allí. Luz coge 
una rabieta, le saca la lengua a Fernando, se levanta y se 
pierde por el follaje. A la comida se incorporan Juanito y su 
madre, que se ha convertido a la República, no por princi-
pios sino por simpatía hacia un régimen que ha expulsado 
a su odiado rey borbón. Para demostrarlo ha traído una 
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tarta tricolor que evoca la bandera republicana. Danglard 
señala que lo que viene en realidad es el comunismo y que 
va a liquidarlo todo para llevarse su capital al extranjero. 
Amalia se ilusiona con la idea. Así podrá debutar en Nueva 
York y demostrar que eso de Broadway es una mamarra-
chada comparada con la zarzuela. Danglard, que, a pesar 
de lo que Amalia cuente a su familia, está perdiendo una 
fortuna promocionando a su amante, comenta lo caro que 
será eso.

Cerca de allí, en la ribera del río, Luz y Fernando, que 
ha acudido en su busca, discuten. Luz, gimiendo, le echa 
en cara que siempre dé la razón a las otras hermanas y que 
ella no le guste. Pero Fernando le confiesa que le gusta 
desde que la vio por primera vez en la estación, que es a 
ella a quien quiere. La escena es contemplada desde detrás 
de unos arbustos por Amalia y sus tres hijas, una de las 
cuales, Violeta, lleva una escopeta de caza. Cuando Fer-
nando besa a Luz, ante el riesgo de que la desvirgue, Ama-
lia ordena a Violeta que dispare al aire para asustarles. Su 
verdadera intención es que esa relación concluya en boda.

Por la noche en la casa, mientras todos duermen, Luz 
se levanta, entra en el dormitorio de Fernando y se acuesta 
a su lado. Luz pretende que, antes de casarse, haga con ella 
lo mismo que ha hecho antes con sus hermanas.

Manolo y Fernando, muy trajeados y repeinados, pero 
con semblante taciturno, se dirigen a la iglesia donde se va 
a celebrar la boda. Cuando llegan encuentran a doña Asun 
y a Juanito alarmados. Don Luis, el cura, se ha ahorcado 
en la propia iglesia y ahí sigue, colgado por el cuello y 
sujetando en la mano un ejemplar de El sentimiento trágico 
de la vida de Miguel de Unamuno. Llegan la novia y el 
resto de los invitados, que se quedan paralizados al ver al 
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ahorcado. «Quien se quita la vida, se quita el miedo a la 
muerte; creo que lo dijo Shakespeare», comenta Manolo. 
Éste decide que, como España es una república laica, se 
pueden dar por casados. Danglard se muestra de acuerdo: 
si aplazan la boda perderán el barco, algo a lo que no está 
dispuesta Amalia, que tiene que debutar en Buenos Aires, 
aunque no ha podido cumplir su deseo de cantar el Ave 
María en la boda de su hija.

En la estación, Clara, Rocío y Violeta se disponen a 
coger el tren para volver a Madrid. Se despiden de sus 
padres, de Danglard y de Luz y Fernando, a quienes Cla-
ra, sollozando, les desea que sean felices. Violeta le pide a 
Fernando que cuide de su hermana o se va a enterar de lo 
que es un cuñado y Rocío, después de besarle, le recuerda 
al chico lo bien que se lo ha pasado. El tren arranca y Fer-
nando no puede evitar una cierta tristeza al ver a las tres 
hermanas despidiéndose desde las ventanillas. Danglard 
comenta que partir es morir un poco y Manolo replica 
que el que muere es el que se queda. Amalia y Danglard 
se van en el Hispano Suiza. Luz y Fernando, que se mar-
chan a América a iniciar una nueva vida, se despiden de 
Manolo, quien le recuerda a Fernando el día en que le dijo 
que con él ganaba un yerno y perdía un amigo. Fernando 
susurra que él siempre será un amigo. Luz y Fernando se 
van. El viejo sube a la tartana y se aleja, acompañado sólo 
por Lucero, el caballo.
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tres amigos

Belle Époque nació en el Asador Frontón, un restaurante 
madrileño cuyo dueño presumía de no haber leído un li-
bro en toda su vida. En 1990 Fernando Trueba, José Luis 
García Sánchez y Rafael Azcona comenzaron a reunirse 
una vez a la semana en ese restaurante para comer, hablar y 
reír. Un día Azcona dijo: «Deberíamos tener una coartada 
para estas comidas, porque si no la gente va a pensar que 
nos estamos divirtiendo y ya sabéis que nada ofende más 
al ser humano que la felicidad ajena». Así, durante año y 
medio, el tema estrella de conversación fue la historia que 
originó Belle Époque. Trueba recuerda que:

«En esas comidas se gestó Belle Époque, por pura amistad, 

por el placer de pasarlo bien juntos. No había una fecha 

para entregar el guión, ni para rodarlo, ni teníamos que 

agradar a un productor, ni amoldarnos a unos actores. No 

había ninguna presión. Nadie sabía que estábamos escri-

biendo esta historia. Ese ambiente y esa libertad con la 

que se escribió el guión impregnaron la película, de la que 

me siento muy próximo con la cabeza y el corazón. La ac-

titud que yo pueda tener hacia la vida y hacia las personas, 

si es que tengo alguna, está muy cerca de Belle Époque.»

La propia vida de Fernando Trueba también estaba cer-
ca de Belle Époque. En su juventud uno de sus amigos más 
especiales fue Manolo Huete, un pintor librepensador 32 
años mayor que él. Tenía cuatro hijas y con una de ellas, 
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Cristina, se casó. Los parentescos acababan ahí: «Ya me 
hubiera gustado a mí acostarme con mis cuñadas», dijo 
Trueba. A su vez, la vida de Manolo Huete —que en la 
posguerra pasó su adolescencia en un preventorio antitu-
berculoso— había inspirado El año de las luces (1986) su 
primera colaboración con Azcona. 

Trueba admiraba profundamente a Azcona y siem-
pre lo ha considerado «la influencia más importante en 
mi vida». De García Sánchez, como guionista, apreciaba 
especialmente «algo que él tiene a raudales, esa vertiente 
sorprendente, chocante, nunca tópica, temeraria, de no te-
ner miedo a que las cosas se quiebren, a romperlas, a salirte 
de madre». Durante la elaboración del guión «mi misión 
era tratar de que aquello mantuviera siempre el tono, ade-
más de decir como director por dónde quería que fuera la 
película».
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la segunda república: la gran ilusión

Belle Époque se ambienta en los meses previos a la procla-
mación de la Segunda República española, el 14 de abril 
de 1931. No es algo inocente.(5) Salta a la vista el parale-
lismo entre la historia narrada en Belle Époque y la propia 
historia de España de ese periodo: la República también 
representó una promesa de paraíso que enseguida se es-
fumó. Belle Époque retrata ese momento fugaz de ilusión, 
esa luz que alumbró un brevísimo episodio de la vida de 
España:

«Por eso se adecuaba ambientar la película en esa época, 

no porque nosotros quisiéramos que esta historia fuera 

una parábola o metáfora de lo otro, aunque, desde luego, 

la similitud de esos dos momentos hacía que fuera el con-

texto ideal. Al principio le dimos bastante vueltas al tema. 

Yo, muy al inicio, propuse ambientarla en 1917, mientras 

sucedía la Revolución rusa y los personajes oyen el ruido 

lejano de aquello como un rumor de que el mundo está 

cambiando. Pero al final nos decidimos por los albores 

de la República. Resultaba un período más cercano y, 

también, más luminoso, que demostraba que este país no 

siempre ha sido tan negro como lo pintan, un país de 

inquisidores. También tuvo su “belle époque”, con gente 

libre y tolerante.»

La película sucede en 1931, «un año caótico, pero op-
timista, de la historia de España. Quisimos rescatar la Es-
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paña que desembocó en el estallido de alegría de la Repú-
blica. Fue aquella una España que en muchos aspectos se 
encontraba en la vanguardia de Europa: una España que 
se reía de los curas, de la Iglesia y de todo lo que significa 
poder. La Guerra Civil y el fascismo acabaron con ella 
y Belle Époque es un esfuerzo por reconstruirla. Una de las 
cosas más maravillosas del cine es que nos permite escapar 
de nuestro tiempo e ir hacia atrás en busca de lo que soña-
mos como un tiempo mejor, una bella época».

Por otro lado, situar la acción en la primavera de 1931, 
justo antes de que se desmorone la Monarquía y gane la 
República, «ha sido una excusa para que los personajes se 
movieran en un clima de esperanza. La época pesa en ellos 
para bien: el país está patas arriba, reina el caos, cada uno 
hace lo que le da la gana, todos creen que el país va a cam-
biar a mejor y se va a convertir en algo que luego no suce-
de. Es un momento confuso muy aprovechable para desa-
rrollar el lado anárquico de los personajes. Por eso tienen 
una gran libertad mental y, aunque hagan cosas absurdas 
o disparatadas, nunca son juzgados por los demás. O sea, 
todo lo contrario a los tiempos puritanos y fiscalizadores 
que vivimos, juzgando a todas horas los comportamientos 
privados ajenos».
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la sombra de el año de las luces

Belle Époque y El año de las luces pertenecen a la misma 
familia: se parecen y no se parecen. De entrada comparten 
algunas cosas: Rafael Azcona, tres de los actores ( Jorge 
Sanz, Maribel Verdú, Chus Lampreave), el país de rodaje 
(Portugal), el país de los protagonistas y, aunque de dife-
rente modo, el peso de la historia. La sombra de la Guerra 
Civil sobrevuela ambas películas: Belle Époque está situada 
unos años antes del desastre, en un tiempo marcado aún 
por la esperanza, y El año de las luces transcurre cuando la 
guerra ha dejado una España arrasada y una época embru-
tecida e imbécil. 

Además, como se ha señalado, las dos películas se inspi-
ran, lejanamente y como pretexto, en la vida o el entorno 
de Fernando Trueba. El año de las luces, relato del despertar 
sexual y vital de un adolescente en la posguerra española, 
recoge un episodio de la vida de Manolo Huete y Belle 
Époque cuenta la historia de amistad de un joven con un 
hombre mayor (llamados, no por casualidad, Fernando y 
Manolo), con una de cuyas cuatro hijas el protagonista se 
termina casando. En una y otra, aunque en distinto tono, 
se trata de la educación sentimental de un joven que se 
asoma a la vida, en un momento en el que el protagonismo 
del sexo y el amor es muy importante. Algunos otros per-
sonajes también parecen muy cercanos: el anarquista de El 
año de las luces (Manuel Alexandre) y el pintor libertario de 
Belle Époque (Fernán-Gómez), símbolos de la ilustración 
y la tolerancia, con los que el protagonista establece una 
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relación de amistad, o la autoritaria maestra de El año de 
las luces y la fanática madre del maestro en Belle Époque, 
interpretadas por la misma actriz, la excelente Chus Lam-
preave.(6)

«Sin embargo no eran parentescos demasiado conscientes 

cuando escribimos y rodamos Belle Époque, que surgió de 

forma absolutamente autónoma. Además el contexto his-

tórico es mucho menos determinante que en El año de las 

luces, donde la posguerra pesaba como una losa sobre los 

personajes y sus sentimientos, hasta aplastarlos.»

Aunque El año de las luces es una película mucho más 
dura y amarga también se sitúa, como Belle Époque, en un 
ambiente estilizado. En El año de las luces es un preventorio 
de lujo, donde el protagonista vive su iniciación sexual y 
amorosa, una «belle époque» en cierto modo, destrozada 
al final por una realidad miserable. En Belle Époque es un 
pueblo de la España prerrepublicana pero un pueblo de fá-
bula, una especie de Arcadia, en el que reina la tolerancia, 
la libertad de costumbres, el culto a la amistad y a la alegría 
de vivir. Lo que debería ser la vida según Trueba. En ese 
pueblo coincide un grupo de seres humanos libres, entra-
ñables y excéntricos dispuestos a disfrutar de los mejores 
placeres de la vida y a abandonarse a sus instintos. En Belle 
Époque nadie trabaja: el único cuadro que pinta Manolo es 
un lienzo en blanco. El tiempo se emplea en comer, jugar 
a las cartas con el cura y la «madame» de un burdel, hablar 
de Unamuno o recitar La montaña mágica, cantar, bailar, 
reir, retozar, enamorarse y procurar ser felices. Pero, tam-
bién aquí la realidad revelará la fragilidad de los sueños. 
Trueba definió así su película:
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«Belle Époque es la historia del Paraíso: demasiado bueno 

para que dure. Va del descubrimiento de la vida, pero de 

la real, quiero decir: libertad, arte, amor, sexo, amistad... 

todas las cosas que la hacen interesante. Es un oasis. Va 

también de lo que los franceses llaman “l émbarras du 

choix”, la dificultad de elegir y también va del por qué 

tenemos que elegir, de los límites de la libertad, de los 

límites de la felicidad, de la maravillosa imperfección de 

la vida. Quizás se me ocurrió la película un día que no 

había leído los periódicos. Quizás es demasiado idealista, 

pero siempre he creído que uno de los objetivos del cine 

debe ser dar placer y felicidad al público. No quiero ha-

cer pensar a la gente acerca de lo terrible que la vida es. 

Prefiero dejar eso para mañana. Me gusta oír al público 

reír en la oscuridad de la sala. Esa es la mejor música para 

mis oídos.»
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el aroma de jean renoir

Entre las influencias asumidas por Trueba, se encuentran 
dos franceses muy ilustres: el cantante y compositor Geor-
ge Brassens, —«toda una lección libertaria de vitalidad y 
moral»— y el cineasta Jean Renoir: 

«Una tarde, en el cine Infantas de Madrid, en un progra-

ma de sesión continua, vi Une partie de campagne y French 

Cancan, dos veces cada una. Entré a las cuatro en el cine 

y salí a las doce, transfigurado. Llegué a casa y, en un 

ataque de demencia precoz, escribí una carta a Renoir 

dándole las gracias por ser quien era y por hacer esas pe-

lículas.»

Une partie de campagne sirvió de inspiración para Belle 
Époque: 

«Antes de comenzar a escribir, mostré a Azcona y a Gar-

cía Sánchez esa película. Luego nos olvidamos totalmente 

de ella, pero lo que yo pretendía era transmitir el tono, el 

clima, el aroma que yo quería para Belle Époque, esas cosas 

indefinibles, imposibles de medir, que son las más inte-

resantes de una película. Une partie de campagne es, para 

mí, una película mágica, una referencia continua. En ella 

está ausente el lastre psicológico que tanto daño ha hecho 

al cine. Representa lo contrario a una tendencia que yo 

detesto, esa tendencia Strasberg, Kazan, Tennessee Wi-

lliams, James Dean, Marlon Brando… que es el colmo del 
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cine psicológico-clínico-hospitalario. Es de lo peor que 

ha dado el cine moderno, sobre todo porque ha tenido 

una influencia muy negativa en el modo de escribir, rodar 

e interpretar las películas, en el modo de juzgar qué es un 

buen o mal actor. Une partie de campagne significa todo lo 

contrario, el contemplar a los personajes con una visión 

de pintor, más que con una visión de psicoanalista recién 

licenciado, que es lo que yo encuentro en esas películas. 

Prefiero cuando el cine, en vez de retratar situaciones o 

personajes que parecen de alguien que acaba de leer a 

Jung resumido en el Reader ś Digest, utiliza los trazos de 

Daumier o de Grosz cuando dibuja. Une partie de campagne 

es un apunte del natural, pero a la vez con bastante poe-

sía, con el trazo suelto, nada académico, no es un apunte 

del natural de alguien que intenta obtener el primer pre-

mio de la Academia de las Bellas Artes. Hay una especie 

de libertad, se deja vivir a las cosas. Eso me gusta mucho 

del cine.»

	
El amor a la vida, la humanidad, la sensación de liber-

tad, la exaltación de los sentidos o el reflejo de la influencia 
del paisaje y la naturaleza en los sentimientos que despren-
de el cine de Renoir, Belle Époque los asume como propios. 
Como los personajes de Une partie de campagne (1936) o La 
regla del juego (1939), los de Belle Époque huyen de la ciudad 
en busca de un ambiente más puro y salvaje, casi bucólico, 
en el que, en contacto con la naturaleza, quedan abolidas 
ciertas normas y prejuicios, donde afloran los instintos. 
Con La regla del juego también se pueden forzar otras afini-
dades: los enredos amorosos como motor de la historia, el 
desasosiego y las dudas de los personajes ante la necesidad 
de elegir, la tolerancia entre personajes enfrentados por sus 
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amores, los continuos cambios de tono o las sorpresas de la 
trama que incluyen una tragedia hacia el final.(7)

Esa visión de pintor que Trueba admira en Renoir se 
percibe claramente en Belle Époque, en la composición de 
los planos y en la utilización de la luz: 

«Pero nunca pretendimos imitar un cuadro o un pintor 

en particular. No pensamos que íbamos a hacer Los Ne-

núfares de Monet. Yo alerté al director de fotografía, José 

Luis Alcaine, de los peligros de un esteticismo blando, 

vacuo y relamido que he despreciado siempre y del que 

trataba de huir. Quería que aquello tuviera textura, ca-

rácter, que no fuera esa belleza tonta. Al principio pensé 

incluso rodar la película en blanco y negro para eludir 

precisamente ese riesgo. Para mí no hay nada tan opues-

to a la belleza como un anuncio publicitario. Lo que yo 

entiendo por belleza está más cerca, por ejemplo, de Una 

historia sucia de Jean Eustache. Pero Alcaine me convenció 

de que la película fuera en color. No con palabras sino 

con su soberbio trabajo.»
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un rodaje mágico
	

Para filmar Belle Époque Trueba eligió una zona cercana a 
Lisboa. Era más barato que rodar en España, pero esa no 
fue la única razón: 

«Tengo la sensación de que en Portugal hay algo que se 

parece más al pasado. España está más cambiada. A la vez 

pretendía escapar de una España tópica y Portugal me 

permitía un punto de fantasía que me atraía, no quería 

hacer una película de boina. Quise huir de la estepa cas-

tellana y situar la acción en un lugar idílico que no se 

identificara con ninguna región española. Es una España 

inventada, imaginada.»	

	
La película se rodó durante el verano de 1992 en varios 

pueblos portugueses cercanos a Lisboa. El clima que reinó 
en el rodaje absorbió el que presidía la propia película. Los 
recuerdos de Trueba son inmejorables:

«Nunca antes había conseguido esa especie de magia, 

esa sensación que te hace pensar que todo el mundo está 

haciendo la misma película. A veces basta con que haya 

dos actrices protagonistas para que se líe, así que antes de 

empezar a rodar pensaba: ¡aquí va a haber una guerra!. 

Resulta que eran cuatro las actrices protagonistas y se hi-

cieron amigas. Hay películas que se recuerdan como una 

pesadilla y esta es justo lo contrario: hubo un ambiente 

tan bueno durante el rodaje que tuve desde el primer mo-
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mento la impresión de que a todo el equipo le gustaba lo 

que estaban haciendo.»

Maribel Verdú ha resumido muy bien la sensación de 
los que participaron en la película al recordar un rodaje 
que les dejó una huella imborrable:

«Estoy segura de que nunca volveré a vivir un rodaje 

como ese. No creo que sea posible sentirse tan bien y tan 

querida y querer tanto a la gente que te rodea y trabaja 

contigo. No creo que sea posible sentirse tan feliz.»(8)
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otro paraíso perdido

Belle Époque es una película muy luminosa pero se abre 
con una escena que se desarrolla en la oscuridad. El en-
cuentro entre el joven desertor —del Ejército y de la Igle-
sia— republicano y la pareja de guardias civiles funciona 
como una contundente declaración de principios de la pe-
lícula. Cuatro iconos de la España oscura —el Ejército, la 
Monarquía, la Iglesia, la Guardia Civil— son demolidos 
en esta secuencia con una sutileza y una capacidad de sín-
tesis admirables. Las simpatías de la narración se inclinan 
abiertamente hacia el chico que observa cómo el suegro 
del número es abatido a tiros por su yerno y cómo éste se 
suicida. Sin embargo los dos guardias civiles son presen-
tados también con cierto afecto, como un par de infelices 
vencidos por sus servidumbres y por las circunstancias de 
una época muy convulsa. La tragedia de la situación apa-
rece matizada y enriquecida por el humor negro: el yerno, 
mientras solloza sobre el cadáver del suegro, se lamenta de 
su «arrebato» y, como un niño, no halla la forma de dis-
culparse ante su mujer. La solución es radical: pegarse un 
tiro pulsando el gatillo de su escopeta con el dedo gordo 
del pie que sale del calcetín roto.

Rafael Azcona no era muy dado a ofrecer explicacio-
nes sobre su trabajo, pero escribió sobre el sentido de esta 
escena: 

«El protagonista es un desertor en la España de los años 

30. Nuestro objetivo era conducirle hasta la casa donde 
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vivían las cuatro chicas que le iban a seducir. Bien, va por 

una carretera y… algo le tiene que pasar. Lo que ocurre es 

que le detienen dos guardias civiles y después uno de ellos 

mata al otro y se suicida. Belle Époque es una comedia y 

comenzar así puede parecer un riesgo. No digo que la 

gente se muriera de risa al ver cómo se matan, pero la ver-

dad es que si se da la oportunidad no hay nada mejor que 

dos guardias civiles en una comedia. Eso siempre funcio-

na. Además, con la muerte de los dos guardias contamos: 

primero, que él nunca se habría escapado, se lo han puesto 

en bandeja, igual que le ocurrirá con las chicas; segun-

do, que la España de entonces era muy jodida, el enfren-

tamiento familiar de los dos guardias es real. Después, 

cuando el desertor huye, sólo puede acudir a una casa 

donde no le delaten, una casa de lenocinio, por ejemplo, 

pero no de carretera (entonces no existían), sino una casa 

en la que hay gente cenando y jugando a las cartas. Y allí, 

claro, es donde se encuentra con el padre de las chicas.»(9)

El desertor comienza a encontrar la luz y la tolerancia 
en esa casa de putas, donde la «madame» juega a las cartas 
con un viejo libertario, con el alguacil y con el cura del 
pueblo, una imagen con ecos de Luis Buñuel. Esa pre-
sentación de dos de los personajes claves de la película, 
el cura y el libertario, anticipa bien el tono que preside la 
película.

Fernando descubre la amistad con Manolo y el sexo 
con sus hijas pero su actitud ante los dos sentimientos re-
vela su ingenuidad y nobleza: tiende a confundir el «enco-
ñamiento» con el amor y a confesar de inmediato a Ma-
nolo su «enamoramiento». Fernando es seducido de forma 
encadenada por Violeta, Rocío, Clara y Luz, pero el relato 
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de la ceremonia de esas conquistas nunca es vulgar, mo-
nótono o previsible.(10)

La fiesta de carnaval y el baile del tango entre Violeta, 
una lesbiana disfrazada de soldado, y Fernando embutido 
en un vestido de chacha, es uno de los momentos cum-
bre de la película. La riqueza de ambientación y vestua-
rio, la perfecta composición de la escena, que remite a la 
pintura de Gutiérrez Solana, el ritmo que adquieren los 
movimientos de los personajes dentro del plano y las be-
llísimas melodías del pasodoble y el tango compuestas por 
Antoine Duhamel, cristalizan en una de las más brillan-
tes aportaciones a la comedia musical que ha dado el cine 
español. El doble travestismo incorporado por Violeta y 
Fernando y el que sea la mujer vestida de hombre quien 
conquiste al hombre vestido de mujer y que éste sea luego 
prácticamente violado en el pajar por ella —con el broche 
del sonido de la trompeta de Fernando tocada por Violeta 
celebrando su orgasmo—, explican la gracia y la potencia 
de esta formidable secuencia.(11)

El encuentro de Fernando con Rocío parece más con-
vencional pero viene precedido por el recuerdo del frus-
trado revolcón de ambos en el desván, y también, por la 
escena en que Clara consuela a Fernando después del des-
engaño que sufre con Violeta y le prepara unas tortillas 
para el viaje: Fernando quiere huir de una situación que le 
confunde y rebasa. Fernando se dispone a marchar pero, al 
pasar por la habitación de Rocío, descubre a ésta tumbada 
sobre la cama, gimoteando, tras el fallido amago de boda 
con Juanito, el maestro. El chico deja la maleta en el suelo 
y, en primerísimo plano, vemos su gorra y el bocadillo de 
tortilla mientras, atónito, avanza atraído por una visión 
irresistible: el despampanante trasero de Rocío agitándose 
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al ritmo de sus pucheros. La chica lo hace suyo y Clara, al 
sorprenderlos, se arroja sobre su cama, envuelta ahora ella 
en el sollozo, lamentando sus desvelos por el joven que le 
ha «traicionado». («Y yo, como una tonta, preparándole las 
tortillas.»)

La orilla de un río es el lugar donde Clara retoza con 
Fernando. Pero es un trozo de orilla muy particular, jus-
to el sitio al lado del que se ahogó Higinio, el marido de 
Clara, cuya muerte la viuda describe con cómico disgusto. 
Fernando se abalanza y besa a Clara pero ésta le empuja y 
el joven cae al río. Este, que no sabe nadar, exclama «¡me 
ahogo!», y Clara, mientras le tiende una rama de árbol, 
grita «¡no, Fernando, tú no!», una expresión que rebosa 
humor negro al tiempo que delata su deseo por el chico, 
más fuerte que sus tímidos prejuicios de viuda falsamente 
reprimida.

La relación con Luz es, de entrada, más dulce, a la al-
tura de la naturaleza de los sentimientos que la pequeña 
de las hermanas muestra por Fernando desde el primer 
momento. Pero, en la víspera de su boda, Luz se mete por 
la noche en la cama de Fernando rogándole que haga con 
ella lo mismo que ha hecho con sus hermanas. Pero Luz 
tampoco pretende sacralizar el encuentro sexual y tiene el 
detalle de ofrecer a Fernando la oportunidad de escapar.

Para Trueba esas secuencias definen la esencia de la pe-
lícula: 

«Forman parte de las sensaciones, sentimientos y tipos 

humanos que procuro retratar en la película, reveladores 

de una manera de ver y vivir la vida. Hay una voluntad de 

resaltar el lado animal de las personas. Por ejemplo, en las 

escenas de seducción. Son seres, cuerpos que se acercan 
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unos a otros, que se rozan, se olisquean y de repente se 

enredan. Hay esa cosa tan hermosa, que espero que los 

seres humanos conservemos todavía de los animales, en 

el que un olor, la cercanía de un cuerpo, un roce, pueda 

significar algo. En los momentos de seducción de la pe-

lícula los personajes se comportan como dos perros en 

un callejón. Yo encuentro que es muy bonito que sea así. 

Son ese tipo de instintos que la sociedad o la Iglesia han 

tratado siempre de machacar. Primero llamándolos bajos, 

cuando no lo son. Luego, mostrando esa necesidad de 

disfrazarlos, reglamentarlos, controlarlos, dirigirlos, etc.» 

La narración de los encuentros con las cuatro chicas 
vertebra la parte central de la película pero ni mucho me-
nos la agota. Alrededor de esas secuencias se desenvuelven 
con naturalidad los demás personajes y surgen momentos 
tan fantásticos, delirantes y surrealistas como la llegada en 
el Hispano Suiza de la madre con su amante a la casa: para 
despertar a su familia interpreta la romanza de una zar-
zuela de letra bien alusiva. («En un país de fábula vivía un 
viejo artista…»)(12)

Mientras Amalia entona la canción las ventanas de la 
casa se abren y por ellas se asoman sus hijas y Manolo, el 
marido, quien ganguea el estribillo de la melodía a la vez 
que lo hace Danglard, el amante.(13) Luego, el padre y las 
chicas salen en estampida a abrazar a Amalia, en una loca 
rivalidad por demostrarle su cariño. El griterío de las hijas 
y de la madre culmina una secuencia pletórica: 

«Es uno de los momentos que más me gustan de la pelí-

cula. Es una escena donde coinciden la risa, el disparate, 

lo tierno, lo emocionante. Está hecha por mí en serio, 
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tratando de provocar la emoción por elevación, no como 

en esos melodramas en los que le sueltan a uno una leuce-

mia para que el público llore. Me gustaría que fuera una 

escena exaltante, donde alguien pudiera llorar de alegría, 

divirtiéndose.»

La presencia de la madre sirve, de algún modo, para 
introducir un cierto orden en el jaleo en el que parece ins-
talada su familia. Es ella la que, después de contemplar el 
beso de Luz y Fernando en la orilla de río, decide su boda. 
La ceremonia de la boda, finalmente fallida, será el prin-
cipio del fin de los buenos tiempos. El sombrío semblante 
de Fernando y Manolo mientras se dirigen en la tartana a 
la iglesia así parece presagiarlo:

 «Es que no creo que una boda sea motivo de euforia. 

Además los dos se conocen y no se engañan. Saben que en 

realidad se trata de una claudicación, que es una solución 

convencional, el final “lógico” de las cosas. No se rebe-

lan, lo aceptan, pero no se lo creen.»

La boda simboliza el fracaso de la extraña utopía que 
el protagonista había acariciado a lo largo de su historia, 
la posibilidad de compartir a todas las hermanas. La elec-
ción de Luz significa la renuncia a las otras tres y, por 
extensión, a todas las demás mujeres del mundo. Es una 
renuncia muy dura. El plano ralentizado de Rocío, Violeta 
y Clara despidiéndose desde el tren refleja la resignación 
en la mirada de Fernando. La imagen del cura ahorcado en 
la iglesia en ruinas había subrayado ese fracaso, la pérdida 
de la ilusión: 
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«Además Fernando va a perder a su amigo Manolo, que se 

quedará solo, en el pueblo, consciente de que está al final 

del camino mientras otros lo inician.»

Belle Époque arranca con la muerte de dos guardias ci-
viles y concluye tras el suicidio del cura. Esas secuencias 
funcionan como dos rupturas dramáticas que marcan el 
paréntesis idílico que vive el protagonista, durante el que 
aprende a conocer la amistad, el sexo, la libertad y el amor, 
aunque al final todo se revele como otro paraíso perdido:

 «No nos queríamos limitar a retratar sólo una visión del 

Paraíso. Hemos contado un oasis, pero sin evitar ese an-

tes y ese después, mucho más amargos. Después de haber 

volado a una cierta altura se vuelven a poner los pies en 

el suelo.»

Si la película comienza con un prólogo trágico mati-
zado por el humor negro, concluye con un epílogo que 
acumula tres reveses (el suicidio del cura, la renuncia de 
Fernando, la soledad de Manolo) donde no hay lugar para 
el humor. No es, precisamente, un final feliz. El plano 
de Manolo alejándose solo en la tartana después de des-
pedir a Luz y Fernando aparece teñido de melancolía, de 
una intensa tristeza, un extraño cierre para una comedia 
aparentemente optimista. Belle Époque es un bonito canto 
de amor a la vida, pero no olvida que se trata de una vida 
anhelada, que la realidad siempre vuelve imposible.
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once seres casi felices

Belle Époque es una película muy coral, protagonizada por 
once personajes de gran relevancia, cada uno de su padre y 
de su madre, pero miembros de un conjunto muy armóni-
co. Son seis mujeres y cinco hombres. Para Trueba:

«Los personajes no son muy políticos, militantes o lucha-

dores de nada. Son gente que representa la civilización, 

en su sentido más próximo y directo. Gente que no tiene 

ideologías que vender, que únicamente creen en la liber-

tad individual y la ejercen. Son lo que yo entiendo que 

debería ser la normalidad. Es una película muy excéntrica 

porque los personajes lo son, pero lo son con naturalidad, 

sin querer llamar la atención; no son representativos de la 

España de entonces ni de la de ahora. Son muy singulares y 

atípicos. No son españoles medios sino todo lo contrario.»

Trueba mostró su acreditada destreza en la dirección 
de actores. Pese a su abundancia, los personajes quedan 
perfectamente definidos, superan a sus estereotipos porque 
están llenos de vida.

Fernando ( Jorge Sanz)

En la escena inicial Fernando se sube los pantalones al ser 
sorprendido por la pareja de guardias civiles haciendo sus 
necesidades detrás de unos matorrales. Esa será la primera 
de la larga serie de sorpresas que le aguarda, que vive en un 
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continuo estado de perplejidad y estupor: la muerte de los 
guardias civiles, la aparición de las hermanas, la sucesiva 
seducción a manos de ellas. 

Vive siempre a merced de los acontecimientos y de la 
fuerza de sus instintos. La historia abandona pocas veces 
su punto de vista confuso e ingenuo, aunque algo aprende: 
con Clara ya no explicita su enamoramiento y con Luz de-
muestra haber perdido algo de su ingenuidad, ya ha apren-
dido a mentir. Si se queda con ella, más que por amor, es 
porque es la única con la que se siente seguro. 

Según Trueba, Fernando «es un desertor, un personaje 
eterno, de todas las épocas, un héroe que se niega a li-
brar batallas. Pero no es mi alter-ego. Su personaje es más 
cándido de lo que pueda ser yo, es el último en enterarse 
de todo. Jorge Sanz me preguntaba durante el rodaje: ¿no 
nos estaremos pasando? Porque hace de todo: comedia a la 
italiana, vestirse de mujer, bailar… Muchas cosas que no 
había hecho nunca antes; se expone constantemente. Jorge 
tiene el oficio en la sangre, como Maribel Verdú, y nece-
sito muy pocas palabras para entenderme con ellos como 
actores. Y como personas, son dos desmadrados increíbles, 
y a mí la gente que vive de una forma un poco disparatada 
y loca me encanta, mucho más que la gente de “orden”. 
Creo que Jorge y Maribel son los herederos de lo que fue 
aquella farándula nocturna de Paco Rabal, Fernán-Gó-
mez, etc. Son los que mantienen viva esa llama».

Manolo (Fernando Fernán-Gómez)

El papel de Manolo, el viejo pintor libertario, bohemio, 
sabio y escéptico que acoge en su casa al desertor y ofre-
ce una lección de tolerancia y amistad, estaba diseñado a 
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la medida de Fernando Fernán-Gómez. El resultado fue 
uno de los trabajos más brillantes de su fabulosa trayec-
toria y por él obtuvo el premio Goya al actor de reparto 
y multitud de elogios.(14) El poso, la madurez, la maestría 
y las huellas de toda una vida se concentraron en una in-
terpretación memorable, una auténtica exhibición: «Te-
nía muchísimas ganas de trabajar con Fernán-Gómez y 
el personaje se escribió para él. Al principio me daba casi 
vergüenza acercarme para hacerle alguna indicación, pero 
es tan buen actor que sabe hacerlo de todas las maneras po-
sibles; sólo hay que pedírselo. Y después de cada toma con 
Fernán-Gómez tienes la sensación de que te han hecho un 
regalo. Aquí el papel se le ajustaba como un guante. Ma-
nolo es un dandy que, como dandy, ha alcanzado el estado 
supremo: la inacción».(15)

Fernán-Gómez señaló que «yo sería incapaz de vivir de 
esa manera tan desordenada y austera, pero sí creo que era 
adecuado para mis características de actor. Manolo es un 
hombre que defiende el amor libre de verdad, no el amor 
libre que consiste en que todo el mundo se pueda tirar a 
las hijas de los demás, sino que está convencido de que sus 
hijas tienen derecho a practicar el amor libre».

Rocío (Maribel Verdú)

Rocío es la hermana que representa el «eterno femeni-
no», «con todo lo bueno y lo malo de ese lugar común». 
Un personaje muy complicado, carente de asideros fáciles, 
que la actriz resolvió con un desparpajo extraordinario. 
Está estupenda, indistintamente coqueta, apasionada, frí-
vola, pragmática, dulce o caprichosa: «Maribel tenía 16 
años cuando hizo conmigo El año de las luces, así que fue 
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inevitable sentir durante el rodaje una especie de instinto 
paternal por ella y por Jorge. Tuve claro desde el principio 
que el personaje de Rocío, que es la más manipuladora, la 
que más ejerce las tretas de mujer, era para Maribel. Me 
parece una de las actrices con más talento de este país: tie-
ne “inteligencia de actriz”, talento innato, esa intuición de 
los que han crecido haciendo cine, coge las cosas al vuelo 
y no se anda con camelos ni chorradas. Ya sea divertida o 
dramática, siempre es eficaz». 

Maribel Verdú recuerda que «me llenó de orgullo pen-
sar que el personaje de Rocío estaba escrito para mí, aun-
que he de reconocer que, al principio, quería hacer el papel 
de Violeta, la hermana lesbiana. Fernando me dijo: “Hay 
que ver, he escrito dos personajes pensando en los actores, 
el de Fernando Fernán-Gómez y el tuyo, y ahora me dices 
esto, eres una desagradecida...”. Vale, vale, no digo nada. 
Pero para una actriz de repente cortarte el pelo y hacer de 
lesbiana es un reto muy atractivo. … Ahora bien, cuando 
te pones en manos de Fernando Trueba no hay reto que 
valga. Lo que haces es disfrutar. Te dejas llevar y ya está».

Violeta (Ariadna Gil)

En una película tan coral la presencia de Violeta, la lesbia-
na desprejuiciada y sin complejos, «una chica adelantada 
a su tiempo, una revolucionaria dulce», se percibe como 
muy singular y turbadora. Trueba descubrió a Ariadna Gil 
en la primera película en la que intervino como guionista 
su hermano David, Amo tu cama rica (1992, Emilio Martí-
nez Lázaro), en la que la actriz ya daba un recital. Por Belle 
Époque ganó el Goya a la actriz protagonista por un trabajo 
muy matizado: «Ariadna es una seductora nata, sin pro-
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ponérselo; quizá por eso lo es. Tiene muchísimo encanto. 
Como actriz, no tiene nada que ver con las demás, ni de 
ésta película, ni de ninguna. Tiene una voz muy especial, 
es muy especial, probablemente una actriz para hacer per-
sonajes muy especiales también, y el suyo en la película lo 
es: es “la diferente” de las hermanas».

Luz (Penélope Cruz)

La más pequeña de las hermanas, Luz, es el ojo que todo 
lo ve, inocente, limpia y soñadora. Pero se enrabieta al 
percibir que los demás procuran excluirla del tiovivo. Al 
final conseguirá en exclusiva a Fernando, su primer amor. 
En un registro antagónico al de su película de lanzamien-
to, Jamón, jamón (1992, Bigas Luna), todavía no estrena-
da cuando se rodó Belle Époque, Penélope Cruz demostró 
una altura interpretativa impresionante. En el verano de 
1992 Trueba recordaba que «Cuando su agente, Katrina 
Bayonas, me la propuso, dije que no, porque mi idea de 
Penélope era la de “chica-bombi-Tele 5” y yo buscaba una 
adolescente ingenua. Katrina me envió un vídeo con ac-
trices jóvenes haciendo una escena del guión y cuando vi 
la prueba de Penélope me di cuenta de lo equivocado que 
estaba. La película no ha hecho más que confirmármelo: 
está tierna, pequeña, nada exuberante; ha hecho una crea-
ción estupenda. Es una actriz como la copa de un pino. Va 
a hacer un “carrerón”».

Clara (Míriam Díaz Aroca)

Clara es la hermana mayor, viuda, que posa enseguida sus 
ojos en Fernando. Jonás, el hijo de Fernando Trueba y 
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Cristina Huete, futuro cineasta, fue el responsable de que 
su padre se fijara en la estupenda Míriam Díaz Aroca: «Yo 
era fan de Míriam desde que, gracias a mi hijo, la vi en el 
programa infantil Cajón desastre, saltando y botando con 
50 niños alrededor. Yo necesitaba a alguien muy vital para 
el papel de la hermana mayor, que es una viuda pero una 
viuda llena de deseo, y Míriam tiene vitalidad aunque la 
vistas de luto, además de un gran sentido del humor, fres-
cura y una especie de bondad personal que luego sale a 
flote en la pantalla».

Juanito (Gabino Diego)

Juanito es un personaje con el que Trueba simpatiza abier-
tamente: «Es como el niño en las novelas iniciáticas. 
Además es un tipo dispuesto a traicionar a su patria, a su 
familia, a su ideología y a su religión por follar. Y eso me 
parece una lección de moral. Y creo que en el fondo todo 
el mundo es así, sólo que no lo reconoce». Gabino Diego 
aporta a Juanito, el rico maestro del pueblo que ansía liarse 
con Rocío, un aire histérico-patético-ridículo totalmente 
hilarante, con un toque de ternura: «Haciendo de pasma-
do, de zangolotino, de tarugo simpático, Gabino es un 
rey; lo borda. Pero sólo hemos utilizado un diez por ciento 
de sus posibilidades, porque es un showman increíble y 
uno de los imitadores más geniales que he visto nunca. Es 
capaz de imitar a todo el equipo, pasando del director al 
eléctrico o al de sonido, en una ronda de imitaciones des-
lumbrante, como si alguien hiciera todos los personajes de 
una obra de teatro». Cada aparición de Gabino Diego en la 
película anuncia un momento muy divertido: el reproche 
al cura al verle en la casa de putas; la interpretación de Las 
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mañanitas debajo del balcón de la casa de Manolo; la cer-
emonia de petición de mano de Rocío; su discusión con 
ésta en el carnaval disfrazado de Zumalacárregui; su deseo 
furioso de apostatar ante el cura; su exposición de moti-
vos ante Manolo para pasar la noche en su casa después 
de asistir al mitin republicano; el malogrado proyecto de 
acostarse con Rocío y su posterior rabieta o su frase final 
cuando descubre al cura ahorcado («¿Y por qué se habrá 
ahorcado con lo que le gustaba comer?»)

A estos siete personajes principales, les rodean otros cuatro 
muy importantes. Uno de ellos es doña Asun, la madre 
carlista y católica de Juanito, dominante, autoritaria y un 
poco loca. Igual de histérica que su hijo, aunque con ma-
tices muy diferentes. El que una actriz como Chus Lamp-
reave desempeñara este papel —por el que logró el único 
Goya de su carrera, a la actriz de reparto— aseguraba un 
toque entrañable al personaje. Otro es un cura muy poco 
tópico, don Luis, amigo del viejo libertario, Manolo, y 
admirador, significativamente, de Unamuno. Se trata de 
un cura tolerante y amante de los placeres de la vida, capaz 
de reaccionar con un cinismo encantador cuando Juanito 
le reprocha su presencia en una casa de lenocinio: «Aquí, 
donde se peca, está mi puesto, a pie de obra». Pero resulta 
víctima de las trágicas contradicciones de su época. Su sui-
cidio demuestra que no es capaz de superarlas. Agustín 
González está magnífico, en un registro intermedio entre 
sus personajes con Berlanga y el de Las bicicletas son para el 
verano. Amalia, la mujer de Manolo, alegre, festiva y fanta-
siosa, es un personaje que se incorpora en el último tercio 
de la película pero que sintoniza muy bien con la atmós-
fera de la historia: la escena en la que arrastra a su marido 
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a la cama delante de la mirada atónita de su amante revela 
su forma de entender las relaciones y de separar el amor, el 
sexo y la pareja. Mary Carmen Ramírez se encuentra muy 
cómoda en un papel que se ajustaba bien a sus facultades, 
incluidas sus reconocidas dotes como cantante de zarzuela. 
El amante francés de Amalia, Danglard (excelente, Mi-
chel Galabru), su manager y mecenas, es un pelele descon-
certado y conmovedor: no entiende nada del país ni de la 
época, ni de la actitud de su mujer, ante la que se siente 
infantilmente humillado.

El destino que la película reserva a estos once personajes 
parece poco apropiado para una comedia, si en algún mo-
mento se cae en la tentación de considerar a Belle Époque 
sólo como una comedia: Manolo acabará solo, sin sus hi-
jas y su joven amigo, Fernando, quien, a su vez, parece 
condenado a una monogamia indeseada; Rocío, Clara y 
Violeta se quedarán sin Fernando, el objeto de su deseo y, 
en el caso de Rocío, sin siquiera el consuelo de una buena 
boda con Juanito; Luz terminará con Fernando, pero pa-
rece que éste acepta la situación más por fatalismo que por 
convicción; Juanito continuará en el pueblo sin Rocío y, 
lo que es casi peor, en compañía de su madre; Danglard 
seguirá financiando a fondo perdido la extraña obsesión de 
Amalia de que la zarzuela triunfe en el mundo; y don Luis, 
el cura, al suicidarse, hará más insoportable la soledad de 
Manolo. Sobre el presunto optimismo de Belle Époque se 
desliza al final una historia de derrotados. Nadie logra lo 
que realmente quiere. Más exactamente: lo que consiguen 
es casi lo contrario de lo que de verdad desean.
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una cierta mirada

Fernando Trueba rodó Belle Époque, su séptimo largome-
traje, con 37 años. Hacía doce que había debutado con 
Ópera Prima. Con Belle Époque logró una obra de madurez, 
donde su estilo brilla en todo su esplendor, aunque, ya en 
aquellos años, Trueba advertía:

«Siempre he intentado en cada caso hacer una película, no 

una obra. Nunca me he considerado un autor. Hago cine 

de una forma pasional. Y hago el cine que a mí me gus-

taría ver. Odio la idea de tener una trayectoria, de que se 

hablara de un estilo Trueba. No me gusta el concepto de 

autor que construye una obra y se debe a esa línea trazada. 

Me gusta explorarlo todo, siempre trato de ser diferente, 

porque creo que cada proyecto debe tener un montón de 

territorios desconocidos que uno quiere explorar; luego, 

estilo es lo que existe en común, a pesar de uno.»

	
El desdén de Trueba por la autoría, el encasillamiento y 

las etiquetas, no impide reconocer en su cine una serie de 
rasgos, temas e inquietudes. En cierto modo, Belle Époque 
es una síntesis muy depurada de ellos. 	

Hay un asunto que fascina a Trueba. Es lo que él llama 
«el tema central de la existencia», la idea de que el hombre 
ama a todas las mujeres y, sin embargo, se ve obligado a 
elegir a una entre todas. (O, de forma equivalente, la mu-
jer a un hombre entre todos). Belle Époque es la película de 
Trueba que de manera más abierta gira alrededor de esa 
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inquietud: «Belle Époque trata de cosas muy simples y ele-
mentales de la vida. Es la historia de un hombre que está 
enamorado de todas las mujeres del mundo. Que para mí 
es la historia de todos los hombres, el asunto más impor-
tante de la existencia humana. Belle Époque trata del deseo, 
de la dificultad de elegir, de por qué hay que elegir a una 
mujer y perderse a todas las demás. Y coloca a la amistad, 
al deseo, al sexo por encima del amor, que en la película 
no se considera el centro del mundo, como suele ocurrir 
en el cine y que es algo que, a base de ver tantas películas, 
nos ha influido a todos. Truffaut hizo su manifiesto sen-
timental con El hombre que amaba a las mujeres: un hom-
bre que vive y muere por amarlas a todas. Por desearlas, a 
cada una de manera distinta. Y ese es el problema central 
de la existencia, donde radica la infelicidad. De ahí han 
venido todo, guerras, violaciones, suicidios, depresiones. 
De cómo a uno le gustaría tener toda la felicidad y ha de 
conformarse con una parte o con nada. Ese es el tema 
central. El dilema es que nunca se consigue. Y entonces 
inventamos la pareja que, como dice Azcona, se ha in-
ventado porque no se ha descubierto nada mejor y menos 
doloroso. Quizá es que el ser humano no es muy fuerte. 
El miedo a la soledad ha llevado a este invento. Pero no 
creo que nadie en su sano juicio pueda defender la mono-
gamia». Detrás de esa inquietud Trueba insinúa una cierta 
nostalgia del estado salvaje: «En esa búsqueda tan loca de 
la felicidad, creo que está el deseo secreto de la vuelta al 
Paraíso, a la barbarie, a algún sitio». 	

Otras de sus películas aparecen articuladas también al-
rededor de diversos conflictos amorosos desatados por esa 
zozobra. Muchos de sus personajes se resisten a esa necesi-
dad social de elegir, aunque al final claudiquen: la Violeta 
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de Ópera Prima vacila entre su primo y su profesor de mú-
sica; la Palmira de Sal Gorda vive con el psiquiatra yanqui 
pero añora a Natalio, su anterior compañero; los protago-
nistas de Sé infiel y no mires con quién alternan su vida ma-
trimonial con sus amantes; el Manolo de El año de las luces 
conoce el deseo, el amor o las dos cosas a la vez con varias 
de las mujeres que encuentra en el preventorio, aunque en 
este caso acabará solo; el Dan Gillis de El sueño del mono 
loco vive atrapado entre tres mujeres, su agente, su esposa y 
una adolescente que le perturba; el Art de Two much llega 
a desdoblarse en un hermano gemelo para poder seducir 
de forma simultánea a dos hermanas; o el Blas Fontiveros 
de La niña de tus ojos es un hombre casado que se enamora 
de Macarena Granada.

Belle Époque narra el crecimiento sentimental y vital 
del joven desertor. Ese tema, el crecer, las dificultades que 
entraña el acceso a la madurez, está presente de una mane-
ra muy clara en El año de las luces o El embrujo de Shanghai, 
pero también, a su modo, en otras películas: Mientras el 
cuerpo aguante es un retrato del cantautor Chicho Sánchez 
Ferlosio, un ser que se resiste a crecer; el guionista que 
protagoniza El sueño del mono loco es una especie de Peter 
Pan que siente pánico a enfrentarse a la madurez, algo que 
también aterroriza al Art de Two much:

 «No sé por qué muchas de mis películas tratan del crecer. 

Quizá es que yo soy un inmaduro.»

Belle Époque revela otro rasgo que define su cine, su 
amor por todos los personajes, hasta por los más grotescos 
o en principio «negativos», como, en este caso, los guardias 
civiles, el cura, la madre carlista o su hijo. 
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«Tengo una tendencia a excluir de mis películas los perso-

najes que no me interesan, a retratar las cosas y los perso-

najes que me gustan. Hasta los malos quiero que tengan 

un lado tierno.»(16)

Hasta La niña de tus ojos (1998) —con la excepción de 
El sueño del mono loco— el humor y la comedia marcan el 
cine de Trueba. Él siempre ha reivindicado esa inclina-
ción al humor como marca de estilo y postura vital. Belle 
Époque es una película muy divertida, el piropo que más 
le gusta oír a Trueba. Muchas de sus películas favoritas 
son comedias, un género sobre el que ha reflexionado con 
frecuencia: 

«Las buenas comedias son hermosas porque hacen la 

vida más agradable. Es una manera privilegiada de ver 

el mundo, es el género más rico, porque el humor es una 

extraordinaria forma de conocimiento y de crítica, pro-

bablemente a la estupidez y al ser humano en general. La 

comedia no trata de ideologías sino de debilidades huma-

nas. En ese sentido es casi imposible que la comedia sea 

de derechas, conservadora, porque retratar las debilidades 

humanas es una actitud crítica. Y esta actitud casi nunca 

es conservadora.»

La obra de Trueba se distingue por los frecuentes vi-
rajes de tono, algunos de ellos radicales. Esa tendencia fue 
clara desde los inicios de su carrera: de una comedia ro-
mántica (Ópera Prima) pasó a un documental (Mientras el 
cuerpo aguante); tras dos comedias sofisticadas (Sal Gorda y 
Sé infiel y no mires con quién) realizó una comedia dramática 
(El año de las luces) a la que siguió un drama muy oscuro 
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(El sueño del mono loco). En Belle Époque recuperó el forma-
to de comedia pero el resultado fue una comedia atípica 
marcada por inesperados cambios de tono que señalan la 
versatilidad del director.(17) La película comienza con un 
asesinato y un suicidio y concluye con otro suicidio, un 
principio y un final poco ortodoxos en una comedia: 

«Igual es que ni siquiera es una comedia, pese a que sea 

una película con bastante humor. La comedia y el drama 

son convenciones tramposas.»

La libertad que respira Belle Époque, desde su misma 
gestación, contagia su propio estilo narrativo. Bajo el en-
voltorio de una comedia ligera y costumbrista Belle Époque 
trasgrede a menudo las convenciones del género. Y, aun-
que tenga elementos de un cine realista, Belle Époque es 
una película que se toma muchas licencias narrativas: «Es 
como un río surcado de saltos, de quiebros, de peñascos, 
de accidentes naturales y artificiales de todo tipo. Creo 
que la narración tiene una construcción bastante origi-
nal, pero intentando que todo se acepte, que el relato se 
siga a pesar de todos los giros y sorpresas. Es un relato 
que pretende ser afectivo con el espectador». En ese rela-
to sobresalen elementos irracionales e incluso surrealistas 
concretados en momentos como la llegada a la casa de la 
madre cantando una zarzuela: «Hemos tratado de respetar 
parte de la arbitrariedad que hay en la vida. En la vida las 
cosas no llaman a la puerta y piden permiso para entrar.» 

El cine de Fernando Trueba se ha empapado de di-
ferentes influencias. Howard Hawks, Lubitsch, Preston 
Sturges, Billy Wilder, François Truffaut, Woody Allen o 
Jean Renoir, directo inspirador del tono de Belle Époque, 
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son algunas de ellas. La elegancia, la claridad y transparen-
cia narrativa, la aspiración de entretener o el deseo de per-
manecer invisible como director que distinguen a Trueba 
remiten directamente a esos cineastas.

«No sé si soy delicado o zafio. Siempre intento ser muy 

claro al rodar, intento servir muy bien a la historia, al 

tono de lo que yo quiero contar, a los personajes. Intento 

que no se note cómo está hecho, que no se note cómo 

ruedo las cosas. Me molesta, sobre todo en películas de 

directores que admiro, ver movimientos de cámara re-

buscados, me echa para atrás. Hay demasiados directores 

técnicos ya en el cine».(18)

Entre las devociones de Fernando Trueba abundan las 
relacionadas con la historia, la cultura y la personalidad 
españolas. En ese sentido Belle Époque vuelve a ser anto-
lógica: se ambienta en una España tan brillante como la 
de los albores de la Segunda República, el relato nace de 
la amistad y complicidad de Trueba con dos expertos en 
retratar la «esencia española» —Rafael Azcona y José Luis 
García Sánchez— y la película se nutre de referencias muy 
pegadas a esos cineastas o a lo más ilustre de nuestra cul-
tura: el humor negro,(19) la tradición libertaria, la mira-
da esperpéntica hacia iconos de la España eterna como la 
Guardia Civil, el Ejército y la Iglesia, el recurso a la zar-
zuela, ese aire loco y surrealista que evoca a Luis Buñuel 
o el gusto por la comedia coral que, de modo inevitable, 
lleva a Berlanga:(20)

«En España hemos tenido un maestro de esto, que era 

Berlanga. Uno ve Plácido, que para mí es la película nú-
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mero uno hecha en este país, o El verdugo, que es la se-

gunda, y son toda una lección de cómo manejar todos los 

personajes, los decorados, la cámara... No pasa un año sin 

que las vuelva a ver. Estas películas cuentan más de este 

país y de lo que era la vida aquí que ningún documento 

que saquemos de la hemeroteca o de la biblioteca o de 

ningún lugar.»(21)
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vida de belle époque

Producción y rodaje

Pocos meses antes del rodaje de Belle Époque Fernando 
Trueba aspiraba a filmar en los Estados Unidos Two much, 
una comedia que comenzó a escribir con su hermano Da-
vid después de El sueño del mono loco (1989). Agotado de las 
dificultades de este proyecto decidió tomarse un respiro 
con Belle Époque, que le permitía desenvolverse en terri-
torios mucho más cercanos. La película conoció un breve 
período de maduración: apenas transcurrieron un par de 
años entre el comienzo de la escritura del guión y el estre-
no, en diciembre de 1992.(22)

Belle Époque se rodó durante siete semanas y media, 
entre el 6 de julio y el 26 de agosto de 1992, en varios 
pueblos portugueses cercanos a Lisboa. La casa y el pueblo 
que aparecen en la película están situados en Arruda dos 
Vinhos, la estación en Ríos, la iglesia en Sobral de Monte 
Agraço y el río en Azambuja. 

El presupuesto oficial de producción —el que se pre-
sentó al Ministerio de Cultura— ascendió a 330 millones 
de pesetas, en una época en la que el presupuesto medio 
oficial de una película española rondaba los 196 millones. 
Recibió una subvención anticipada de 65 millones de pe-
setas en la primera convocatoria del año 1992. 

Se planteó como una coproducción europea en la que, 
formalmente, para tener acceso a las ayudas de Eurima-
ges, figuraron cuatro productoras, las españolas Fernando 
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Trueba P.C. y Lola Films, la portuguesa Animatógrafo y 
la francesa French Production. Sin embargo el peso funda-
mental de la producción lo asumió Cristina Huete, esposa 
de Trueba y directora de producción de sus películas. Ella 
y Trueba hipotecaron su casa y la oficina de la productora 
para conseguir la financiación.(23)

La compañía

Trueba se rodeó de un equipo de su máxima confianza, 
como de la familia, en sentido literal en algunos casos. 
En Belle Époque contó, además de con su mujer y gran 
cómplice Cristina Huete, con sus cuñadas Lala Huete y 
Angélica Huete, encargadas, respectivamente, de las tareas 
de vestuario y producción. El director de fotografía José 
Luis Alcaine, el director artístico Juan Botella y la mon-
tadora Carmen Frías eran sus colaboradores habituales en 
aquellos años. La presencia francesa en el equipo técnico 
se extendió al ingeniero de sonido Georges Prat y al autor 
de la música, Antoine Duhamel, que en esta película logró 
uno de los trabajos más inspirados de su carrera. 

En el reparto Trueba reunió a intérpretes muy rele-
vantes de varias generaciones. El más veterano, Fernando 
Fernán-Gómez (71 años durante el rodaje), era una gloria 
nacional cuyo genio había marcado lo mejor de la cultu-
ra española del siglo XX; Agustín González (62) y Chus 
Lampreave (61) pertenecían a la eminente raza de actores 
de reparto; Jorge Sanz (22), Maribel Verdú (21) y Gabino 
Diego (26) eran quizá los tres actores jóvenes más sólidos 
de España, con varios éxitos personales en su filmografía. 
A Ariadna Gil (23) y Penélope Cruz (18), la película les 
disparó a la primera fila del cine español casi al principio 
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de sus carreras y a Míriam Díaz Aroca (30), una popular 
animadora de televisión, y Mary Carmen Ramírez (59), 
cantante de zarzuela descubierta para el cine por García 
Sánchez (La corte de Faraón, 1985; Pasodoble, 1988), la pe-
lícula las reivindicó como actrices. El reparto principal lo 
completaba el francés Michel Galabru (69), protagonista 
de El juez y el asesino (1975, Bertrand Tavernier) y compa-
ñero de Louis de Funes en numerosas películas. Trueba ya 
había dirigido a Jorge Sanz y Maribel Verdú en El año de 
las luces y a Chus Lampreave en Sé infiel y no mires con quién, 
El año de las luces y La mujer inesperada (1990), episodio de 
la serie La mujer de tu vida.

Estreno y contextos

Se estrenó en España el viernes 4 de diciembre de 1992, el 
mismo día que lo hicieron El juego de Hollywood de Robert 
Altman, Sister Act: Una monja de cuidado de Emile Ardolino 
o Solo en casa 2: Perdido en Nueva York de Chris Columbus. 
La empresa distribuidora fue Universal Pictures Interna-
tional Spain.

En diciembre de 1992 Felipe González llevaba diez 
años como presidente del gobierno, aunque su partido, el 
PSOE, había perdido en 1991 las alcaldías de Madrid, Se-
villa o Valencia y se había visto enredado en el «escándalo 
Filesa», un caso de financiación ilegal. Ese 1992 se habían 
celebrado la Exposición Universal en Sevilla, el V Cente-
nario del Descubrimiento de América, la inauguración del 
AVE Madrid-Sevilla y los Juegos Olímpicos en Barcelona, 
durante los que la Selección Española de Fútbol logró la 
medalla de oro. Ese año suspendió pagos el Grupo Torras 
(KIO) y la colaboración de las policías española y france-
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sa permitió la detención de la cúpula de ETA en Bitard 
(Francia). Entre las noticias más destacadas en el mundo, 
sobresalieron el agravamiento del conflicto en la antigua 
Yugoslavia y la llegada a la presidencia de Boris Yeltsin en 
Rusia y de Bill Clinton en Estados Unidos. 

Jordi Solé Tura era el ministro de cultura del gobierno 
español —en 1991 había sustituido a Jorge Semprún— y 
Juan Miguel Lamet el director general del ICAA (Instituto 
de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales). Eran 
tiempos de transición entre la llamada «Ley Miró» —que 
había marcado la financiación pública del cine español 
desde 1983, basada en subvenciones anticipadas a la pro-
ducción—, y la Ley que, con Carmen Alborch de Ministra 
de Cultura, se aprobaría en 1994 y que estaba inspirada en 
el conocido como Decreto Semprún (1989), que revisaba 
la «Ley Miró» y trataba de potenciar el protagonismo de la 
iniciativa privada en la producción.

Recepción crítica

La película fue aclamada por la inmensa mayoría de la crí-
tica. Estos fueron algunos de los comentarios que mereció: 

«Es fácil percibir si en una película hay maestría abso-

luta, pues si la hay nos llega en forma de evidencia y esto 

ocurre en Belle Époque. El talento se escapa a chorros de 

la pantalla, inunda la mirada del espectador y paraliza su 

capacidad para averiguar por qué lo que está viendo crea 

en él libertad, belleza e identidad entre dolor y placer, 

que horror y humor sean las dos caras de una moneda 

de puro oro cinematográfico.» («Síntomas de maestría», 

Ángel Fernández-Santos. El País, 5.12.1992.)
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«En Belle Époque las situaciones se llevan al extremo 

sin consentir la vulgaridad. Muy bien escrita, fotografia-

da e interpretada —una de las interpretaciones colectivas 

más logradas en una película española—, hace extraña-

mente vívida y presente esta historia del pasado que podía 

ser nuestro futuro, una celebración de “la joie de vivre” 

de ayer con nuestra melancolía de hoy.» ( José Luis Guar-

ner. La Vanguardia, 12.12.1992.)

«Una obra de madurez cuyas imágenes, generosas y 

emotivas, parecen empapadas de sabiduría y de gusto por 

la vida.» («El festejo de la transgresión», Carlos F. Herede-

ro. Diario 16, 27.11.1992.)

«Es la obra más redonda de Fernando Trueba, una pe-

lícula de admirable escritura clásica, que encierra un gran 

caudal de sugerencia debajo de una apariencia de deliciosa 

sencillez.» (Daniel Monzón. Fotogramas, enero de 1993.)

«Fernando Trueba, y no por casualidad, ha dado de 

lleno con Belle Époque en alguna de las claves imprescin-

dibles de la comedia. Con un guión de Azcona y una im-

presionante interpretación de Fernando Fernán-Gómez 

(y todos los demás, incluida la cámara), uno asiste a esta 

historia que roza la lógica, acaricia los ojos y rompe la 

membrana que separa al espectador de la pantalla.» (Oti 

Rodríguez Marchante. ABC, diciembre 1992.)

 «Raras veces en el cine español se había visto este 

universo tolerante, amable, esbozado con toques delicio-

samente absurdos.» («La salida del laberinto», Javier Her-

nández. El Periódico de Aragón, diciembre de 1992.)

«Trueba crea una España imaginaria, en un lugar que 

parece el paraíso y con unos personajes que parecen sali-

dos de un cuento de hadas picante. ... Belle Époque es una 

gran película, en su conjunto y de principio a fin. Es una 
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obra que nos deleita por la historia que se relata y por el 

trabajo que realizan los actores, con una mención espe-

cialísima para el excepcional Fernán-Gómez y un apunte, 

para que no le quiten el ojo de encima, sobre la jovencí-

sima Penélope Cruz, que tiene todas las pintas de ser una 

gran actriz.» («¡Por fin, magnífico cine español!», Carmen 

Puyó. Heraldo de Aragón, 6.12.92.)

«La película busca una sensualidad a lo Renoir (el mo-

delo de Trueba es Une partie de campagne) punteada con el 

temperamento de las comedias americanas que transmite 

la energía graciosa, serena y descarada de los personajes. 

Belle Époque logra ser una película clásica, redonda, en 

la que se tiene la impresión de que nada se excede, nada 

perturba el dominio del tema y de su forma radiante, y 

eso es ya muy agradable.» (Camilla Taboulay. Cahiers du 

Cinéma, nº 476, febrero de 1994.)

«Lo que Fernando Trueba construye durante mucho 

rato en Belle Époque es una burbuja, una cápsula, un edén 

para ser feliz, una utopía ácrata basada en no tener otros 

principios que la tolerancia, la decencia, la generosidad 

y el respeto a la libertad de los otros.» (Manuel Hidalgo, 

Magazine de El Mundo, diciembre 1992.)

«Belle Époque es un ejercicio de tonalidad lírica en un 

doble sentido: musical y cromático. Un tono cuya modu-

lación interna —afinada, clásica— le permite trascender 

a un tercer sentido: el puramente dramático, magistral-

mente sostenido en medio de varios cambios de registro.» 

(Bernardo Sánchez. Antología crítica del cine español, 1997.)(24)

«Las cuatro chicas de Belle Époque no conocen res-
tricciones ni límites. Son como las hijas de Bernarda 
Alba, pero con Bernarda de vacaciones, de forma tal 
que el sentido trágico de Lorca se sustituye aquí por el 
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sentido lúdico de Trueba.» (Omar Khan. Cinemanía, 
marzo 1999.)

«Belle Époque es una comedia tremendamente actual, 
que utiliza otra época para contar más libremente cosas 
importantes, modernas, vigentes a lo largo del tiempo.» 
(Carlos Gurpegui. Programa Cine y Salud. 2001.)

En febrero de 1993 la revista Fotogramas publicaba la 
relación de las películas de 1992 más valoradas por un 
amplio grupo de críticos y periodistas especializados de 
medios de toda España. Belle Époque resultó la preferida 
de un año en el que habían estrenado directores como 
Víctor Erice (El sol del membrillo), Bigas Luna ( Jamón, ja-
món), José Luis Cuerda (La marrana), Pedro Olea (El maestro 
de esgrima), Fernando Colomo (Rosa, rosae), Manuel Iborra 
(Orquesta Club Virginia) o los debutantes en el largometraje 
Álex de la Iglesia (Acción mutante), Julio Medem (Vacas) y 
Gracia Querejeta (Una estación de paso). 

Festival de Cine de Berlín

La película representó al cine español en la sección oficial 
de la edición número 43 del Festival de Berlín. Se proyec-
tó el sábado 13 de febrero de 1993. Aunque no figuró en 
el palmarés del certamen, la película recibió una acogida 
excelente.

En su crónica para El País —titulada «Belle Époque 
hace estallar la primera gran ovación»— Ángel Fernández 
Santos escribió: «Se llenó por primera vez la gran sala del 
Kongresshalle, destinada a los medios de comunicación. 
Más de 2000 profesionales del cine y el periodismo res-
piraron a pleno pulmón la fortísima sensación de libertad, 
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de alegría y de dolor que se escapa de esta película, que 
arrancó continuas risas y provocó tras ellas intensos silen-
cios, hasta la larga, cerrada y unánime ovación final. Salvo 
las irrecuperables riquezas de lenguaje que se quedaron 
atrapadas por las garras de los subtítulos, el público disfru-
tó a fondo de toda la película. Cuando en la pantalla había 
gracia, reía; cuando había tensión, callaba; cuando había 
dolor, se notaba en la sala el peculiar silencio que crea la 
emoción dentro de un cine. Belle Époque es una película 
magistral, enormemente divertida, contagiosa, inteligente 
e incluso llena de astucia, pues se metió en el bolsillo a 
todos los festivaleros y ya es uno de los títulos que suenan 
para algún lugar en la lista de premios».

Los Premios Goya

El sábado 13 de marzo de 1993, en el Palacio de Congresos 
de Madrid, se celebró la ceremonia de la edición número 
siete de los Premios Goya de la Academia de Cine Español 
que presidía Fernando Rey. Belle Époque fue la gran triun-
fadora. De los 17 premios a los que era candidata, obtuvo 
nueve, buena parte de los más distinguidos: película, direc-
tor, guión original, actriz protagonista (Ariadna Gil), actor 
de reparto (Fernando Fernán-Gómez), actriz de reparto 
(Chus Lampreave), fotografía ( José Luis Alcaine), montaje 
(Carmen Frías), y dirección artística ( Juan Botella).

En la categoría de mejor película, Belle Époque compi-
tió con Jamón, jamón de Bigas Luna y El maestro de esgrima 
de Pedro Olea. Otros premiados en esa ceremonia fueron 
Alfredo Landa (actor protagonista por La marrana), Julio 
Medem (dirección novel por Vacas), Esther García (direc-
ción de producción por Acción Mutante), José Nieto (mú-
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sica por El maestro de esgrima), Javier Artiñano (vestuario 
por El maestro de esgrima), Paca Almenara (maquillaje y pe-
luquería por Acción Mutante) o Alvaro Fernández Armero 
(por su cortometraje El columpio). El director Manuel Mur 
Oti (Cielo negro) recibió el Goya de Honor. Tres años antes, 
en la ceremonia de los Goya de 1990, la anterior película 
de Trueba, El sueño del mono loco —un drama desasosegan-
te y abismal, en las antípodas de Belle Époque—, se había 
alzado con los premios a la mejor película, director, guión 
adaptado, montaje y dirección de producción. 

El Óscar

El 21 de marzo de 1994, en el Dorothy Chandler Pavilion 
de Los Ángeles se celebró la 66ª edición de los Óscar, en la 
que Belle Époque logró el premio a la mejor película de ha-
bla no inglesa. Presentó la ceremonia Whoopi Goldberg.(25)

Las películas que competían en su categoría con Belle 
Époque fueron Adiós a mi concubina de Chen Kaige (Hong 
Kong), El olor de la papaya verde de Anh Hung Tran (Viet-
nam), El banquete de bodas de Ang Lee (Taiwán) y Hedd 
Wyn de Paul Turner (Reino Unido).

El actor Anthony Hopkins presentó el Óscar a la mejor 
película de habla no inglesa y leyó el título de la ganadora.

Fernando Trueba subió al escenario a recoger el Óscar 
en compañía de Andrés Vicente Gómez. Al final de su 
discurso de agradecimiento pronunció unas palabras que 
ya han pasado a la historia de los Óscar: «Me gustaría creer 
en Dios para darle las gracias pero yo sólo creo en Billy 
Wilder. Gracias, Mr. Wilder».

Trueba relató en La Vanguardia, el día del 90ª cumpleaños 
del director de Ariane (22-6-1996), la reacción de Wilder:



68

«A la mañana siguiente (de la concesión del Óscar) yo 

hacía una entrevista con España, cuando el otro teléfo-

no comenzó a sonar. Carmen Rico Godoy lo descolgó y 

gritó: “¡Fernando, Billy Wilder en la otra línea!”. Cogí el 

teléfono: “Hola, Fernando, soy Dios. No debiste decir eso 

ayer. Desde que lo hiciste la gente se santigua al cruzarse 

conmigo por la calle”. Unos días después, me contaba: 

“Estaba yo viendo los Óscar en casa con mi mujer y ya 

estaba preparándome el séptimo martini, cuando tú apa-

reciste y dijiste tu speech. Audrey dio un grito, se volvió y 

me dijo: Billy, ¿has oído eso? Y yo le respondí: Claro que 

lo he oído. Envíale al Sr. Trueba la factura del tinte de la 

alfombra”.»

Los Bafta

En la ceremonia de los premios del cine británico, los 
BAFTA —British Academy of Film and Television Arts—, 
celebrada en Londres el 21 de abril de 1995, logró el pre-
mio a la mejor película de habla no inglesa.(26)

Otros premios

Los premios Fotogramas de Plata distinguieron a la pelí-
cula, Jorge Sanz y Ariadna Gil; los de la Unión de Actores, 
a Penélope Cruz; los Sant Jordi a la película y las Medallas 
del Círculo de Escritores Cinematográficos a Fernando 
Trueba. Belle Époque también obtuvo el Premio Calabuch 
a la mejor película en el Festival de Comedia de Peñíscola 
y el Premio del Público Olivier de Bronce del Festival de 
Bastia (Córcega).
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Recorrido comercial

El recorrido de Belle Époque por las salas de exhibición fue 
muy largo: logró de inmediato cautivar a un público am-
plio y, luego, la repercusión de los festivales y premios (el 
festival de Berlín y los Goya en febrero de 1993, el Óscar 
en marzo de 1994) ayudaron a prolongar o resucitar su 
presencia en los cines. Los datos del control de taquilla se-
ñalan que logró 1.818.267 espectadores y alrededor de 850 
millones de pesetas (5.108.975 euros), aunque, realmente, 
serían bastantes más: en esos años el fraude de taquilla aún 
era muy significativo y podía rondar entre el 30 y 40%. 
En cualquier caso, fue la película española más vista de 
las estrenadas en 1992 y una de las españolas más vistas de 
la década de los 90, junto a otras dirigidas por Santiago 
Segura (Torrente, el brazo tonto de la ley), Pedro Almodóvar 
(Tacones lejanos; Todo sobre mi madre), Juanma Bajo Ulloa 
(Air bag), Alejandro Amenábar (Abre los ojos) o el propio 
Trueba (Two much; La niña de tus ojos). 

El 25 de febrero de 1994 se estrenó en 11 salas nor-
teamericanas distribuida por Sony Classics. Fue la película 
de habla no inglesa de mayor recaudación en Estados Uni-
dos en 1994.

Belle Époque fue un acontecimiento completamente ex-
cepcional en una época en la que el cine español atravesa-
ba momentos muy delicados. En 1992 sólo se estrenaron 
39 de los 52 largometrajes españoles producidos (incluidas 
coproducciones), un dato que precisa las enormes dificul-
tades para sacar proyectos adelante. Si, para adquirir mejor 
perspectiva, tomamos el lustro como periodo de referen-
cia, se observa que la cuota de mercado del cine español 



70

en el periodo 1990-94, un 9,6%, fue raquítica, la más baja 
desde la instauración del control de taquilla en 1965 y, con 
seguridad, una de las más bajas de la historia. Además, en 
1990-94, por vez primera desde 1965, sucedió que mien-
tras el volumen total de espectadores aumentaba respecto 
al periodo anterior (1985-89), disminuía el volumen de 
espectadores del cine español. Belle Époque resultó muy 
seductora pero el conjunto del cine español nunca, o casi 
nunca, fue, o pudo ser, menos seductor.

ficha técnica

Año y país: 1992, España-Portugal-Francia

Director: Fernando Trueba

Argumento y Guión: Rafael Azcona, José Luis García 

Sánchez y Fernando Trueba

Productoras: Fernando Trueba P.C. S. A 

(Madrid), Lola Films (Barcelona), 

Animatógrafo (Lisboa) y 

French Production (París), con 

la colaboración de Sogepaq y 

Eurimages

Directora de 

producción:

Cristina Huete

Productor asociado: Manuel Lombardero

Productor ejecutivo: Andrés Vicente Gómez

Director de fotografía: José Luis Alcaine

Música: Antoine Duhamel

Montaje: Carmen Frías

Decoración: Juan Botella

Sonido directo: Georges Prat

Vestuario: Lala Huete
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Maquillaje: Ana Lorena

Peluquería: Ana Ferreira

Operador: Juan Molina

Ayudante de dirección: Jaime Botella

Jefes de producción: Angélica Huete y Fernando 

Vendrel

Duración: 108 minutos

Formato: Eastmancolor. Cinemascope 

(I:2,33)

Intérpretes: Jorge Sanz (Fernando), Fernando Fernán-Gó-

mez (Manolo), Maribel Verdú (Rocío), Ariad-

na Gil (Violeta), Penélope Cruz (Luz), Míriam 

Díaz Aroca (Clara), Gabino Diego (Juanito), 

Agustín González (don Luis), Chus Lampreave 

(doña Asun), Mary Carmen Ramírez (Ama-

lia), Michel Galabru (Danglard), Jesús Bonilla 

(Guardia civil), Juan José Otegui (El cabo), Ma-

ría Galiana (La Polonia), Joan Potau (El agua-

cil), Manolo Huete (Un lugareño), José Antonio 

Sacristán (Rorro), Marciano de la Fuente (El 

alcalde), Félix Cubero (Palomo), Luis Zagalo, 

Adelina Andrade, Joao Salaviza Silva, Bernar-

dino Nascimento, François Venturini, Miguel 

Pyrrait, Joaquín Raposo, Luis Romero, José 

Grazina, Fernando Sequeiro, Eduardo Marqués
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los años de fernando trueba

Lo que sigue es el relato cronológico de la vida y la obra 
de Fernando Trueba, salpicado de diferentes declaraciones 
suyas especialmente interesantes o reveladoras.

1951

«Esa pareja feliz, de Berlanga y Bardem, realizada cuatro 
años antes de nacer yo, es para mí un documental sobre 
mis padres antes de que yo los conociera. Esa pareja que 
vive en una habitación con derecho a cocina, como mis 
padres en aquellos años, y como tantos otros, se ha con-
vertido en parte de mi álbum familiar y me produce a cada 
nueva visión un efecto auténticamente especial.»

1955

Fernando Trueba nace el 18 de enero en Madrid. Su pa-
dre, Máximo Rodríguez, es 16 años mayor que su madre, 
Palmira Trueba. Máximo es de un pueblo de Valladolid y 
Palmira de Santander. Viven en la portería de una casa de 
la calle Doctor Santero, en el barrio de Cuatro Caminos. 
Fernando es el tercero de los ocho hijos que tendrán sus 
padres: Juanjo, Máximo, Fernando, Maribel, Carlos, Javier, 
Jesús y David. 
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1960-1969

Su ilusión es ser pintor y adora a Picasso. «Soñaba con Pi-
casso casi a diario. En mis sueños yo era un niño y tenía 
permitida la entrada en Notre Dame de la Vie. Llegaba, 
todos me saludaban, hola Fernandito, atravesaba la casa y 
llegaba a la soleada habitación donde Picasso pintaba. Él 
me saludaba sin volverse y yo me colocaba siempre en el 
mismo lugar, a su espalda, viéndole pintar por encima del 
hombro. Charlábamos durante horas mientras él pintaba 
sin parar. Conozco su nuca y su coronilla de memoria.»

Devora libros y películas en los cines de su barrio. 
«Cuando era niño, cuántas veces he salido del cine cami-
nando como John Wayne, mirando como Gary Cooper, 
con un rictus en la boca como Humprey Bogart; hasta 
que varios cientos de metros más lejos, los olores a frei-
duría de los bares de Bravo Murillo —el Broadway de los 
madrileños pobres— te despertaban de un puntapié en la 
pituitaria y te devolvían a tu insignificante yo.»

Se aficiona a la música. Los primeros LP que compra 
son de los primeros discos de Crosby, Still and Nash y 
Paco Ibáñez. Descubre en la radio, en un curso de francés, 
Le petit cheval de George Brassens. Escucharlo cambia su 
vida. El primer disco de Brassens que tuvo en sus manos 
no traía las letras y pasó un año con su hermano Juanjo 
traduciéndolo palabra por palabra. «Las canciones de Bras-
sens contienen respuestas a todas las preguntas de la vida.»

1970

Ve, en un programa doble, Ariane y un western de Alan 
Ladd. Como Ariane la ha visto empezada, se queda a la 
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siguiente sesión para recuperar los primeros minutos. Pero 
no puede dejar de volver a verla entera. Entonces se le 
revela que, detrás de esa película, hay alguien que «mueve 
los hilos», que hay un director. Y decide que él quiere ser 
alguien como el tipo que había orquestado aquella mara-
villa. Aunque, en ese momento, no sabe que aquel tipo se 
llama Billy Wilder.

 
1971

Hace un cortometraje con sus amigos que sale completa-
mente en negro, excepto la última escena, una panorámica 
sobre una ventana que sí se veía. «No sabíamos qué había 
que iluminar.»

Rueda en Super-8 un corto documental sobre Eduar-
do Chillida, aprovechando la primera gran exposición del 
escultor vasco en Madrid, en la Galería Iolas-Velasco. Tie-
ne 16 años y estudia COU. Su hermano Máximo, una 
presencia crucial en su vida, también es escultor. «Chillida 
me trató como si yo fuera Jean Renoir. Me pedía permiso 
para mirar por el visor. Y me alababa los encuadres, por 
meterme dentro de sus esculturas en lugar de verlas desde 
fuera. Le recuerdo con amor. Una de las cabezas más bellas 
que he visto.»

Lee Rocabruno bate a Ditirambo y se convierte en un 
adicto a Gonzalo Suárez. 

«Un día de aquel verano, en Castres, Francia, en el 
Chateau de Florence, me pasé toda la noche con una niña 
francesa —Florence, que fue mi primer amor, aunque no 
correspondido— escuchando una canción de Brassens una 
y otra vez: Súplica para ser enterrado en la playa de Sète. Ella 
me escribió la letra a las tantas de la madrugada en la bu-
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hardilla del chateau de la familia. Pero a la mañana siguien-
te fui expulsado del paraíso por los abuelos: los niños no 
han dormido y han estado hablando y escuchando música 
toda la noche.»

1972

Se matricula en la rama de Imagen de la Facultad de Cien-
cias de la Información, donde coincide con Antonio Re-
sines, Óscar Ladoire, Juan Molina, Felipe Vega o Carlos 
Boyero. Con ese grupo acude al cine y a las sesiones de la 
Filmoteca y se reúne en la cafetería Yucatán, frecuentada 
por las secretarias de la zona y por el escritor Rafael Sán-
chez Ferlosio. El grupo, bastante devoto del surrealismo 
y el dadaísmo, se autodenomina «La Escuela de Yucatán», 
un chiste tanto de la E.O.C. (Escuela Oficial de Cinema-
tografía) como de «La Escuela de Barcelona» y «La Escuela 
de Argüelles». 

Por esa época conoce a Dolores Devesa, que trabaja en 
la Filmoteca y que le ofrece su casa, sus libros, sus discos 
y su amistad.

1973

Lee el artículo La cultura como forma de hastío de Fernando 
Savater, publicado en Cuadernos para el diálogo. «Lo leo en 
un tren, yendo a la sierra a pasar el fin de semana con 
mis padres. El lunes, al volver a casa, mi obsesión es saber 
quién es ese Savater que ha escrito el mejor artículo que 
he leído en mi vida. Alguien me informa de que es muy 
joven y tiene publicados dos libros, Nihilismo y acción y 
Apología del sofista. Como no los encuentro en las librerías, 
me presento a comprarlos en la editorial. Me los vende un 
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señor muy puesto. Es el cura Jesús Aguirre, futuro Duque 
de Alba. Desde entonces leo todo cuanto Savater escribe.»

Entra en su vida Manolo Huete, alguien decisivo. Fer-
nando tiene 18 años y Huete cerca de 50. La manera de 
ver y vivir la vida de ese ilustrador ilustrado y bohemio le 
cautiva. «A Manolo le conocí por un amigo sordo, al que 
le hacía las llamadas para apañarle las citas. Mi amigo me 
dijo que llamara a Manolo, quedamos y fui con ellos. A 
partir de ahí nos convertimos en amigos y durante años 
cerramos los bares de Reina Victoria a borrachera diaria, 
hablando de cine, de literatura, de política. Al final, íba-
mos a su casa a seguir bebiendo. Tenía cuatro hijas que yo 
nunca veía porque estaban durmiendo.»

Una tarde, durante un acto de homenaje a Luis G. Ber-
langa en la Filmoteca, Óscar Ladoire y él llegan a la mesa 
donde estaba Berlanga y le regalan un tambor de deter-
gente con revistas porno dentro y un bocadillo de chorizo 
con una tarjeta que dice: «Bocadillo de chorizo al mejor 
director español».

«Yo debo ser eso que llaman un “bon vivant”, porque 
creo que no hemos venido al mundo para sufrir. No me 
creo que esto sea un valle de lágrimas. Entonces la lucha 
es conseguir divertirte lo más posible el tiempo que vivas. 
Esa es la guerra para mí: divertirte tú y divertir a la gente 
haciendo el imbécil. La vida es una especie de absurdo. Lo 
que pretendo es convertirla en lo más ameno posible. No 
trato de buscarle un sentido, porque no lo tiene.»

1974

En la barra de un bar Manolo Huete le cuenta las cosas 
que le pasaron a los 16 años, en 1940, en un preventorio 



77

antituberculoso de niños situado en la Sierra de Gata, en la 
provincia de Cáceres. Fernando cree que en esa crónica de 
la iniciación sexual, sentimental y vital de un adolescente 
en la posguerra española hay una película que algún día le 
gustaría dirigir. Fernando sugiere a su amigo que recree 
por escrito sus vivencias. Huete escribe un relato que Fer-
nando enseña a alguna gente del cine. Pero la iniciativa 
no prospera.

Rueda un cortometraje de 8 minutos en blanco y ne-
gro, Óscar y Carlos, interpretado por Óscar Ladoire, Carlos 
Boyero y Valeria Ciompi. 

1975

Se matricula en Filosofía y en otras carreras con la in-
tención fundamental de obtener prórrogas para el servicio 
militar, del que se libraría más tarde. 

Dirige un largometraje en Super-8, Ningún percance 
(Los nuevos filósofos). 

1976

En diciembre de 1975 ha salido La Guía del Ocio, el «Pa-
riscope» —revista parisina de ocio y cultura— de Madrid, 
fundada por Florentino Pérez y José Miguel Juárez. Cuando 
la publicación lleva seis semanas en la calle, envía una carta 
a la redacción ofreciéndose para escribir de cine. «La envié 
con la misma ilusión que un naúfrago tira una botella al 
mar.» De inmediato le contestan aceptando su colaboración. 
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1977

Rueda un corto sobre el pintor Eduardo Úrculo y el corto 
de ficción «En legítima defensa».

Ve películas que le deslumbran: Annie Hall de Woody 
Allen o Los amores de una rubia de Milos Forman.

«Creo que la única razón por la que hago películas es 
porque no soy capaz de escribir novelas, pintar cuadros o 
hacer música. Y, haciendo películas, uno tiene la sensación 
de hacer un poquito de todo eso.»

Escribe de cine también en el diario El País. En sus 
críticas y artículos manifiesta su debilidad por la comedia 
clásica americana o por Woody Allen, Alain Tanner o Eric 
Rohmer. En estos años declara que «la crítica es para mí 
una forma de hacer cine, de soñar películas, y a la vez una 
disciplina que me obliga a concretar mis opiniones sobre 
el cine, intentando no perder nunca una relación de espec-
tador con las películas, relación que creo pertenece y debe 
pertenecer, ante todo, al campo de las emociones».

1978

La lectura de El sueño del mono loco, uno de los libros más 
desconocidos de Cristopher Frank, le sume en un estado 
de ensoñación que le acompaña durante mucho tiempo, 
más allá de la simple lectura, algo que antes sólo le había 
pasado con El guardián entre el centeno, El gran Gastby, Desa-
yuno en Tiffany”s, Nadja, El cartero siempre llama dos veces, El 
gran Meulnes o Los desengañados. Después de esas novelas, 
siente haber cambiado un poco, ser otra persona. «El sueño 
del mono loco debió pulsar determinadas cuerdas extrañas 
dentro de mí. Su relato hacía sonar una música y unos 
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acordes que me eran familiares, al tiempo que desataba 
en mi interior algunos miedos y fantasmas que siempre 
he llevado dentro. La tonalidad de esa narración en pri-
mera persona me resultaba envolvente y obsesiva, hasta el 
punto de que es una de las pocas novelas que realmente 
han logrado “hacerme daño” cada vez que la volvía a leer, 
hasta el punto de no dejarme dormir por las noches. Había 
algo en ella realmente inconfortable.» En ese momento ya 
piensa que le encantaría adaptarla al cine.

Se enamora de Cristina, una de las cuatro hijas de Ma-
nolo Huete. Además de su mujer y madre de su hijo Jonás, 
Cristina será una profesional clave en su carrera. Desde las 
tareas de producción será el alma de sus películas. En este 
período, finales de los 70, Cristina dirige el Cinestudio 
Griffith y Fernando se encarga de la programación. 

1979

Rueda dos cortos, Homenaje a trois y El león enamorado, éste 
inspirado por una carta al director de El País.

Por esa época, dice: «El cortometraje es la única es-
cuela de cine posible actualmente, una vez comprobada la 
absoluta inoperancia de la rama de Imagen de la facultad 
de Ciencias de la Información. Mis cinco cortometrajes 
suman seis días de rodaje, es decir, han sido realizados en 
unas condiciones nada óptimas y sí bastante piratas. Estos 
cortos y algunas películas en Super-8 han sido mis únicas 
prácticas. Me han servido, sobre todo, para familiarizarme 
en el trabajo con actores no profesionales».

Colabora con su vecino Fernando Colomo en la es-
critura del largometraje La mano negra (un thriller con re-
sonancias autobiográficas) y el episodio Koñensönaten de 
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la película colectiva Cuentos eróticos, ambos dirigidos por 
Colomo.

Un día Colomo le pregunta si ha pensado en dirigir 
su «ópera prima». Él improvisa y le responde que va a es-
cribir la historia de un tipo que se encuentra con su pri-
ma en la plaza de Ópera. Así nace Ópera Prima. Escribe 
el guión junto a Óscar Ladoire, se lo enseñan a Colomo 
y éste decide producir la película, el primer largometraje 
de Fernando. Para Óscar Ladoire, Paula Molina, Antonio 
Resines y El Gran Wyoming Ópera Prima es, también, su 
ópera prima. Ladoire quería dirigir y Resines ser produc-
tor pero la película les convierte en actores, y famosos de 
la noche a la mañana. En dos papeles secundarios aparecen 
Marisa Paredes y Kiti Manver. Es una película modesta 
pero se rueda en sonido directo y Fernando contrata a un 
ingeniero de sonido de primera categoría, el francés Pierre 
Gamet, desde entonces, uno de sus grandes amigos.

1980

El miércoles 23 de abril estrena Ópera Prima. El eslogan 
que se lee en el cartel de la película es: «Una historia de 
amor en la que nunca se dice te quiero». Coincide en car-
telera con películas como Y al tercer año, resucitó, adapta-
ción del libro de Vizcaíno Casas dirigida por Rafael Gil.

La noche del estreno el gerente del cine abronca a Fer-
nando. Según él con esas películas se echa al público de las 
salas. Al día siguiente ya quiere quitarla. Además el primer 
día, a las cuatro, ha ido a verla el jefe de la policía de Ma-
drid y no le ha gustado nada. 

El sábado 26 de abril, tres días después del estreno de 
Ópera Prima, cuando parece claro el fracaso de la película, 
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se publica en El País la primera entrevista, tal vez, con 
Fernando Trueba. En esa entrevista dice: «Si tuviera que 
definir la película, diría que es una comedia romántica, lo 
cual puede resultar tal vez pretencioso, dicho así, en estos 
tiempos, en que tanto la comedia como el romanticismo 
parecen cosas que pertenecen al pasado. En cualquier caso, 
no es así para mí. … Ópera Prima no es cine de imáge-
nes, es, sobre todo, cine de personajes. Todo está visto a 
través del personaje de Matías (Óscar Ladoire), y Matías 
está visto a través de sus relaciones con su prima Viole-
ta (Paula Molina). La acción transcurre en Madrid, pero 
igualmente podría suceder en Gijón o en Hong-Kong, y a 
mediados de 1978, aunque también podría tener lugar en 
el siglo de las luces. Quiero decir con esto que no es una 
película localista ni tampoco habla de una generación o 
un tiempo concretos. … He realizado Ópera Prima en ci-
nemascope porque tengo la sensación de que este formato 
es más cine, aunque esto es tal vez una obsesión personal. 
El scope te permite componer de una forma más sencilla 
y sintética, menos fragmentada, además de apagar ligera-
mente el brillo excesivo de los colores. La fotografía de 
Angel Luis Fernández no podía ser más apropiada para 
la película. Es cálida e íntima, es vieja sin caer nunca en 
el pastiche. … Otro capítulo que me obsesionaba era el 
sonido. Para mí, el sonido de una película es tan impor-
tante como la imagen. La famosa frasecita que dice que 
“el cine es imagen” me parece una de las sentencias más 
irritantes que conozco. Ópera Prima está realizada con so-
nido directo, no sólo porque la cantidad de diálogo y el 
tipo de actores lo exigían, sino porque creo que no po-
dría hacer una película sin él. El trabajo de Pierre Gamet, 
colaborador habitual de Tanner, Rivette, Goretta, Allio, 
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etcétera, es impecable. … Ópera Prima es una película para 
el público, en el sentido más trasnochado que pueda ima-
ginarse. Es una película sencilla, pero, dado que vivimos 
unos tiempos bastante paradójicos y retorcidos, su respeto 
por ciertas convenciones podría llegar a resultar provoca-
dor. Si así fuera, me sentiría muy satisfecho. Su ausencia 
de mensaje y doctrina puede contribuir no poco a ello y 
es uno de los aspectos de los que me siento más orgulloso. 
Con  Ópera Prima  he intentado, únicamente,  entretener. 
Y hacerlo de una forma divertida. Me gusta plantar la cá-
mara a una cierta distancia de los personajes (¿respeto?) y 
dejar a los espectadores la libertad de realizar un lento tra-
veling, acercándose hacia ellos. Si esto ocurre quiere decir 
que los quieren tanto como yo, luego que ha merecido la 
pena contar esta historia.»

Pese a los pésimos augurios iniciales, se extiende poco 
a poco el rumor de que Ópera Prima es muy divertida y 
la película se convierte en un pequeño fenómeno socio-
lógico al tiempo que en bandera de la llamada «comedia 
madrileña», un término que Fernando rechaza: «Ópera Pri-
ma es una comedia afrancesada y nada localista. Deberían 
haberla acusado de ser poco madrileña».

«He sido un afrancesado toda mi vida y me han acu-
sado mucho de ello. De hecho, históricamente, siempre 
ha sido algo mal visto. En mi caso, no sólo como tipo 
que me dedico al cine, sino como ser humano, las cosas 
que han resultado decisivas en mi formación, claves en mi 
vida, han sido las películas de Jean Renoir, Billy Wilder, 
Woody Allen, Buster Keaton, Preston Sturges, Lubitsch, 
Robert Bresson, Truffaut, Jean Vigo o Jean Eustache. A 
esta lista añadiría las canciones de George Brassens o gente 
como Berlanga, Azcona, Picasso, André Breton o Grou-
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cho Marx. Muchos de ellos son franceses. Y para mí, que 
no soy nacionalista, las cosas que han contribuido a tu 
formación, a hacerte como eres, además de tus amigos, 
eso es tu patria.»

1981 

Funda la revista de cine Casablanca. Papeles de cine y la di-
rige durante los dos primeros años. Ángela Molina ocupa 
la portada del número uno, que sale en enero e incluye 
textos de Carlos Boyero, Juan Cueto, José Luis Guarner, 
Miguel Marías, Manolo Marinero o Fernando Savater, 
dos largas entrevistas con Ángela Molina y François Tru-
faut y reportajes sobre Hammett de Wim Wenders; Heavens 
Gate  de Michael Cimino y  El crack  de José Luis Garci. 
Trueba señala que pretende ser una revista «especializada, 
pero dirigida a un público bastante abierto, el que compo-
nen los aficionados de cine en general. Nuestra intención 
es hacer una revista amena pero sin caer en el cotilleo o la 
superficialidad gratuita; rigurosa pero huyendo del ladri-
llismo doctrinal, tan de moda en años recientes. Quere-
mos que Casablanca sea una revista clara y legible, así como 
independiente. Intenta llenar un hueco, que ha existido 
desde siempre en el panorama de las revistas cinemato-
gráficas en nuestro país, entre las publicaciones vocacional 
y suicidamente minoritarias y las que estaban dispuestas 
a cualquier cosa con tal de vender». Mientras él la diri-
ge, la revista rinde apasionados tributos a directores como 
Lubitsch, Wilder, Berlanga, Allen, Renoir, Hawks, Ford, 
Raoul Walsh o Truffaut. En Casablanca también escriben, 
entre otros, Julio Sánchez Valdés, Francisco Marinero, Fe-
lipe Vega o Guillermo Cabrera Infante.



84

Pese al éxito de Ópera Prima, no recibe propuestas de 
ningún productor. Con Óscar Ladoire constituye la pro-
ductora Ópera Films.

En Praia Grande (Sintra, Portugal), en un hotel semi-
destruido por un maremoto y que ha servido de decorado 
a Wenders para El estado de las cosas, Fernando y Óscar La-
doire escriben el guión de A contratiempo, su estreno como 
productor y el primer largometraje que dirige Óscar La-
doire. El guión lo escriben en un solo día, dos o tres sema-
nas después del fallido golpe de estado del 23-F.

«El cine es comunicación y a mí me gusta comunicar. 
Por eso mis películas son fáciles, para que las comprenda la 
gente. No sé si soy delicado o zafio. Yo siempre intento ser 
claro al rodar, intento servir muy bien a la historia, al tono 
de lo que quiero contar, a los personajes. Intento que no se 
note cómo está hecho, que no se note cómo ruedo las cosas. 
Me molesta, sobre todo en películas de directores que ad-
miro, ver movimientos de cámara rebuscados, me echa para 
atrás. Hay demasiados directores técnicos ya en el cine.»

Viaja por primera vez a Estados Unidos, para el estreno 
de Ópera Prima. Allí conoce a Natalio Chediak, un cuba-
no-libanés residente en Miami que le regala un disco de 
Paquito de Rivera, Blowin, que lo convierte al jazz latino.

Cuando, tras el éxito de Ópera Prima, muchos aguar-
dan otra comedia, Fernando, en uno de esos volantazos 
que distinguen su obra, dirige Mientras el cuerpo aguante 
un insólito documental sobre Chicho Sánchez Ferlosio, 
cantautor de culto. Trueba aprecia de él que es «un Peter 
Pan que no quiere crecer ni abdicar de su manera de ver 
el mundo». Rueda la película en dos semanas, del 26 de 
octubre al 2 de noviembre de 1981, poco antes de nacer su 
hijo Jonás Groucho (el 30 de noviembre). Durante el ro-
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daje, el 29 de octubre, muere Brassens y la noche del 4 al 5 
de noviembre se suicida en París Jean Eustache, otra de sus 
referencias. La película estaba dedicada a Denis Diderot y 
Jean Rouch. Ahora también a Brassens y Eustache.

«El mayor peligro de este oficio es convertirlo en una 
rutina. A veces oigo decir a algunos directores que, en 
realidad, siempre hacen la misma película. Y lo dicen con 
satisfacción. A mí me dan ganas de meterme debajo de 
una mesa. No entiendo cómo se puede estar orgulloso de 
eso, parece una confesión pública de estupidez. Aunque la 
experiencia acumulada es algo de lo que uno no puede es-
capar, yo creo que en cada película hay que partir un poco 
de cero y no de películas anteriores. Hay que enfrentarse 
a algo nuevo. Pero no por forzarte a hacer algo novedoso, 
sino porque el hombre tiene la tendencia a imponerse re-
tos, a ir más allá de lo que ya ha conseguido.»

1982

Mientras el cuerpo aguante se presenta en septiembre en el 
Festival de Cine de San Sebastián. Inspirado por un sueño 
que él tiene, provocado a su vez por una escena de Ese 
oscuro objeto del deseo de Luis Buñuel —en la que Mathieu 
(Fernando Rey), sin ningún motivo, echa un cubo de agua 
a Conchita (Carole Bouquet)—, Trueba compra un cubo 
de agua y, en una calle de San Sebastián, se lo echa encima 
al escritor cinematográfico Diego Galán. En esa escena 
de Ese oscuro objeto del deseo Buñuel evocaba su época de la 
Residencia de estudiantes, cuando formaba parte del «club 
de los aspersores», cuya principal afición era echar cubos 
de agua sobre la gente por puro capricho, de una manera 
totalmente arbitraria. 
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Mientras el cuerpo aguante se estrena el 26 de octubre en 
algunas salas pero pasa desapercibida.

Rueda en color Óscar y Carlos 82, un remake del corto 
de 1974. La historia la protagonizan Óscar y Carlos, dos 
jóvenes que quieren hacer cine y que convencen por telé-
fono a Nastassja Kinski para que interprete su película. Sin 
embargo, como no tienen dinero para comprar rollos de 
película, ruedan con la cámara vacía.

1983

Escribe con Óscar Ladoire el guión de Sal Gorda, una pelí-
cula que manifiesta su devoción por la «screwball comedy».

«No hay nada más pretencioso que tratar de hacer reir. 
Ni nada más hermoso que una sala llena de carcajadas.»

 
1984

El lunes 6 de febrero estrena Sal Gorda, protagonizada por 
Óscar Ladoire, Silvia Munt, Antonio Resines y Paco Ra-
bal. La película le adiestra en los mecanismos de la come-
dia, en la carpintería del género, en cómo se elabora un 
gag o se dirige a los actores. 

Cuando, durante la promoción de Sal Gorda, los pe-
riodistas le vuelven a hablar de «comedia madrileña», él 
se rebela: «Esta etiqueta es lo que peor llevo de todo. Ya 
con Ópera Prima se empezó a hablar de comedia madrileña 
y era una comedia intimista con cuatro personajes y apenas 
dos planos de la plaza de la Ópera. La historia podía haber 
ocurrido en Helsinki o en Vitigudino. Con Sal Gorda es-
pero que nadie recurra a la misma historia, ya que su prota-
gonista nació en Leningrado, la chica es catalana, la madre 
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rusa, el padre murciano, y además aparecen un italiano, 
una sueca, una francesa, un yanqui, dos argentinos...».

«Hacer una comedia me parece lo más arriesgado en 
cine. Requiere una respuesta inmediata y física del espec-
tador: la risa. En este sentido, la comedia es como saltar en 
el trapecio sin red. Nada hay más patético que un chiste sin 
gracia. Cuando un drama sale mal y la gente se ríe, dicen 
que es un melodrama desmadrado. Si una comedia no es di-
vertida, nadie puede explicar que era una tragedia griega.»

Constituye la productora Fernando Trueba P.C., con la 
que produce o coproducirá el resto de sus películas y otras 
de directores como Julio Sánchez Valdés (De tripas, cora-
zón, 1985), Emilio Martínez Lázaro (Lulú de noche, 1985; 
El juego más divertido, 1988; Amo tu cama rica, 1991; Los 
peores años de nuestra vida, 1994; Carreteras secundarias, 1997), 
Chus Gutiérrez (Sublet, 1992), Félix Viscarret (Bajo las es-
trellas, 2007) o su hermano David (La buena vida, 1996; 
Obra maestra, 2000; Soldados de Salamina, 2003; Bienvenido 
a casa, 2006; Vivir es fácil con los ojos cerrados, 2013). 

1985

Un sábado por la tarde recibe una llamada de Andrés Vi-
cente Gómez, que busca rodar una película que aproveche 
los decorados de la serie Los pazos de Ulloa, de Gonzalo 
Suárez. El productor lo quiere contratar para que escri-
ba en un tiempo récord la adaptación de Move over Mrs. 
Markham, un vodevil teatral inglés de Ray Cooney y John 
Chapman. Durante más de diez años se había representado 
en los escenarios españoles con el título de Sé infiel y no 
mires con quién. «Le advertí a Andrés de lo absurdo de com-
prar los derechos de una obra de tanto éxito para permitir 
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que el primer imbécil —o sea, yo— se la cambiase.» El 
productor le respondió que «si después de comprar la obra 
produzco la película, adaptándola fielmente, y es un fraca-
so, la gente dirá que soy un idiota. Si la cambiamos com-
pletamente y también es un fracaso, dirán que estoy loco. 
Prefiero que piensen que soy un loco antes que un idiota». 

Sé infiel y no mires con quién se rueda durante el verano 
en los estudios Luis Buñuel y se estrena el 5 de diciembre. 
Los protagonistas son Antonio Resines, Santiago Ramos, 
Carmen Maura, Ana Belén, Verónica Forqué,Guillermo 
Montesinos, Chus Lampreave y El Pirri. La película se con-
vierte en una de las más vistas de esos años. Humor, alta 
comedia, buen gusto y elegancia. Andrés Vicente Gómez, 
que volvía a la producción después de unos años dedicado 
a la distribución, producirá sus dos siguientes películas.

Manolo Huete, su amigo y suegro, escribe un relato 
con los detalles de su peripecia en un preventorio de tu-
berculosos de la Sierra de Gata (Cáceres) en 1940, cuando 
él era un adolescente. Parece una historia perfecta para 
escribir, por fin, un guión con Rafael Azcona, el guionista 
de El pisito, El cochecito, Plácido o El verdugo. 

Antes de El año de las luces Fernando Trueba había tra-
tado en un par de ocasiones de contar con Azcona para 
escribir dos comedias «a la americana». La primera vez, 
en 1982, lo intentó en compañía de Óscar Ladoire. Az-
cona les insistía que ese no era su género —«yo no sé lo 
que es un gag»— y les dijo: «Cuando tengáis una historia 
pegada a la tierra, llamadme. Yo sólo escribo películas de 
garbanzos». Azcona se refería a los reproches que algunos 
críticos le lanzaban de hacer un cine «garbancero». Hacia 
1984 Rafael Azcona volvió a rechazar la segunda propues-
ta pero, como Trueba ya le había contado la historia de su 
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suegro, Azcona se lo dejó caer: «Si algún día quieres hacer 
la historia de Manolo, llámame». 

Fernando sostiene que «en este mundo en el que todos 
decimos tantas veces las mismas cosas, repetimos tópicos, 
lugares comunes, cosas oídas, casi cada frase de Azcona es 
un sobresalto, en el sentido de que su visión de las cosas 
siempre es muy original. Lo que dice siempre te enciende 
algo en la cabeza. ... Es un hombre muy pegado a la tierra, 
a las cosas que se ven y se tocan. De ahí nace su humor. El 
mío sale del absurdo, de la fantasía. Es otro tono, por eso 
quería colaborar con él en El año de las luces».

1986

Para encontrar a los adolescentes protagonistas de El año de 
las luces ve a más de 2000 chicos. Los elegidos son Maribel 
Verdú y Jorge Sanz, que entonces cuentan 15 y 16 años y 
una cierta experiencia en el cine. Desde entonces se con-
vierten en dos presencias fundamentales del cine español. 
El año de las luces se rueda durante el verano en Ponte de 
Lima (Portugal) y la sierra de Madrid. El reparto incluye 
también a Violeta Cela, Manolo Alexandre, Rafaela Apa-
ricio, Verónica Forqué, Diana Peñalver, Santiago Ramos, 
Chus Lampreave, José Sazatornil, Pedro Reyes o Gabriel 
Latorre. Se estrena el 5 de diciembre.

Fernando define su película como «la historia de dos 
seres normales en una época imbécil y rodeados de im-
béciles». Una de las cosas que más le interesa contar es 
cómo «un niño de familia de derechas se comporta como 
un transgresor de las normas de una manera biológica, sin 
que se deba a una evolución ideológica. Es una película 
sobre el deseo, sobre la bestia que todos llevamos dentro. 
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La ilustración de una teoría azconiana según la que nada 
ofende más a los seres humanos que la felicidad ajena». El 
año de las luces es un título lleno de ironía para una película 
ambientada en uno de los años más sombríos de la España 
del siglo XX, pero también refleja el fulgor del periodo de 
su vida que atraviesan los protagonistas. 

«Creo que la ideología de cada cual sale tanto en un 
libro como en una película, pero nunca se me ocurriría 
ponerla en primer plano. Supongo que porque tampoco 
tengo nada claro y no puedo decirle al espectador: “Eres 
un gilipollas que no te has enterado de nada y yo, como 
director de cine, te voy a explicar cómo es la cosa”. El 
problema es que yo no creo ni nunca he creído en nada. 
Ya se ha dicho mil veces que todas las películas transmiten 
una forma de ver las cosas. No sé si todas transmiten una 
ideología. La verdad es que me importa un pito. Nunca he 
sido una persona muy política.»

1987

El año de las luces logra el Oso de Plata en el Festival de 
Cine de Berlín.

Escribe con Manolo Matji la primera versión del guión 
de El sueño del mono loco, una adaptación de la novela —es-
crita en francés por el inglés Christopher Frank— que le 
había conmocionado en 1978.

Plot, la editorial de libros de cine que funda con sus 
hermanos, publica sus primeros títulos: Conversaciones con 
Martin Scorsese (1987, varios autores) y Billy & Joe, conversa-
ciones con Billy Wilder y Joseph L. Mankiewicz (1988, Michel 
Ciment).

«No he hecho un solo plano por dinero en toda mi vida.»
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1988

Inicia con su productora la preparación de La mujer de tu 
vida, una serie para la segunda cadena de TVE. Interviene 
en los guiones de dos de esos episodios, La mujer fría de 
Gonzalo Suárez y La mujer oriental de Miguel Hermoso.

Reescribe el guión de El sueño del mono loco con Menno 
Meyjes.

Conoce a Billy Wilder en Los Ángeles, cuando va a 
buscar actores para El sueño del mono loco. Alguien de la in-
dustria, a través de Stanley Donen, le transmite a Wilder el 
deseo de Trueba de verle y Wilder accede de inmediato al 
encuentro. Desde entonces va a Los Ángeles con cualquier 
pretexto sólo para verle.

1989

Rueda en París y Madrid El sueño del mono loco: «La histo-
ria trata de media docena de personajes solitarios, de su-
pervivencia y de paraísos perdidos, de mentiras y premo-
niciones, de abismos cercanos, casi cotidianos». La película 
le brinda la oportunidad de proyectar algunos miedos y 
fantasmas personales: la permanencia de la infancia y de 
la adolescencia en el interior del ser adulto —la dolorosa 
experiencia de crecer— o la necesidad de «ver» la muerte 
y mirarla cara a cara para poder creer en ella, para recono-
cerla. El guión se comenzó a escribir a partir de una sola 
frase, extraída del final de Peter Pan. «Un adulto es un niño 
que ha dejado de mirarse a sí mismo. El niño es narcisista. 
Él es el mundo.» Por vez primera, Fernando cuenta con un 
reparto internacional: Jeff Goldbum, Miranda Richard-
son, Liza Walker, Anémone (Anne Bourguignon), Daniel 
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Ceccaldi, Dexter Fletcher o Asunción Balaguer. Se da el 
gusto de contratar a Alexander Trauner, el director artís-
tico, entre otras obras maestras, de El apartamento de Billy 
Wilder, una de las películas de su vida.

Dirige a María Barranco, Antonio Resines y Chus 
Lampreave en La mujer inesperada, episodio de La mujer de 
tu vida. Como en el caso del de A contratiempo, el guión lo 
escribe en una sola jornada.

Produce para televisión cuatro películas de una hora 
sobre arte primitivo, Magos de la tierra, dirigidas por Philip 
Haas y con música de David Byrne.

Por sugerencia de su hermano David lee Two much, una 
novela de Donald Westlake, y piensa que la idea central de 
esa historia —un tipo que se inventa un hermano gemelo 
para poder seducir a dos hermanas— puede dar lugar a 
una buena comedia. Comienza a escribir el guión con su 
hermano David, que tiene 18 años, en Cannes. «Debe ser 
el guión escrito en más ciudades: Cannes, Madrid, Mar-
bella, Lisboa, París, Los Ángeles, San Francisco, Miami o 
Nueva York.»

Durante cuatro meses preside la Academia de Cine Es-
pañol con la misión de abrir sus puertas y reformar los 
estatutos, para convertirla en una academia abierta e inte-
gradora. Misión cumplida, deja el puesto.

1990

El 24 de enero se estrena El sueño del mono loco. Logra 
seis premios Goya, entre los que se encuentran los de la 
película y director. Fernando dice que su película es me-
nos perversa que Bambi. Se convierte de inmediato en una 
obra de culto. Resulta curioso que un fundamentalista del 
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humor y de la comedia logre el prestigio oficial con una 
película que hablaba de pesadillas e infiernos personales.

«El sueño del mono loco pertenece a mis entrañas por ra-
zones cinematográficas, psicológicas, sentimentales. Habla 
del lado oscuro, algo que Fernando procura evitar en la 
vida y en el cine.» (Carlos Boyero)

Dirige en el Teatro María Guerrero de Madrid una 
obra de teatro escrita por Eric Rohmer, El trío en mi bemol, 
protagonizada por Santiago Ramos y Silvia Munt.

Junto a Rafael Azcona y José Luis García Sánchez co-
mienza a celebrar unas comidas semanales en el Asador 
Frontón de Pedro Muguruza en las que, a lo largo de año 
y medio, se gesta Belle Époque.

1992

Durante el verano rueda Belle Époque en Portugal.
«Belle Époque es un estado de ánimo.»
«Cada vez me interesa más cómo se cuenta una histo-

ria, como creo que a todo el mundo. Cómo está construi-
da, cómo son los personajes, los diálogos. Y, sobre todo, 
el aroma, el color, la atmósfera. Cuanto más inapreciables, 
indefinibles y difíciles de medir sean esas cosas, más me 
gustan. Es lo que probablemente te queda de la película. 
Cuando te acuerdas de una película, más que del desarro-
llo de la historia, te acuerdas de momentos y de su atmós-
fera.»

«La vida no tiene género. Es comedia, tragedia, psico-
drama y reality show. Yo no sé qué es la vida.»
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1993

Belle Époque recibe una gran acogida en el Festival de Berlín 
y luego arrasa en los Goya. La Academia de Cine Español 
la elige para representar a España en la carrera del Óscar.

Produce El peor programa de la semana, un espacio te-
levisivo, emitido por la Segunda Cadena, conducido por 
el actor, escritor, músico, cantante y showman El Gran 
Wyoming y dirigido por su hermano David.

1994

La dirección de TVE veta a un invitado de El peor programa 
de la semana (Quim Monzó, que días antes había ironizado 
en otra televisión sobre la Infanta Elena) y Fernando, Da-
vid y El Gran Wyoming deciden abandonar el programa.

Belle Époque logra el Óscar a la mejor película de habla 
no inglesa.(27)

El 3 de diciembre realiza para televisión One More Once 
(Michel Camilo Big band in concert).

1995

Entre enero y abril rueda en Miami Two much y concre-
ta una obsesión que le había perseguido casi desde niño: 
rodar en Estados Unidos una película que remitiera a las 
comedias clásicas que tanto le gustaban. El reparto inclu-
ye a Antonio Banderas, Melanie Griffith, Darryl Hannah, 
Gabino Diego, Danny Aiello o Eli Wallach. Para Fernan-
do es fundamental encontrarse rodeado de amigos en sus 
rodajes y, por ejemplo, hace que Santiago Segura viaje a 
Miami y esté 20 días para rodar un cameo. Antonio y 
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Melanie se enamoran y ese romance potencia aún más la 
notoriedad de la película. Sin embargo Fernando recuerda 
el rodaje como «una pesadilla». 

Two much se estrena el 2 de diciembre. Se convertiría 
en una de las películas más vistas de la década en España.

«Todo lo que sé del público es a través de un sondeo 
malísimo porque está basado en una sola persona: yo mis-
mo. Si soy honesto con esa persona, probablemente conec-
te con los demás. Si soy honesto y ese día, además, estoy 
brillante, si consigo seducirme, es posible que consiga se-
ducir a alguien más. Ahora bien, si pretendo engañar, si 
creo que conozco una fórmula secreta para llevar gente al 
cine, estoy perdido.» 

«La comedia es una bomba de relojería que debe esta-
llar en el momento oportuno. Se suele calificar de profun-
das a las películas en las que la gente mira, no dice nada y 
pasea por el campo, ante las que tengo la sensación de que 
he pagado mi entrada para hacerle el trabajo al director. 
Lo que pasa es que eso se enmascara diciendo que es una 
película muy sugerente.»

El rodaje de la secuencia final de Two much con la ac-
tuación de Michel Camilo, Cachao y Paquito de Rivera le 
resulta tan excitante que ahí nace, de algún modo, la idea 
de Calle 54.

Escribe Suspiros de España (y Portugal) junto a Rafael 
Azcona y José Luís García Sánchez, que la dirige.

1996

Para Lumière y compañía, una película colectiva conmemo-
rativa del centenario del cine, rueda en Zaragoza Salida de 
la cárcel de Torrero del escritor insumiso Félix Romeo. 
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Rueda para televisión Michel Camilo x Fernando Trueba, 
documental sobre Michel Camilo para la serie Autor por autor.

Es nombrado Caballero de las Artes y las Letras de 
Francia.

«Los miserables siempre acaban ensuciando su biografía.»

1997

Publica su Diccionario de cine (Planeta). Este libro contiene 
unas memorias camufladas, un atractivo catálogo de pasio-
nes cinéfilas y un recorrido muy personal por la historia del 
cine. E incorpora citas como esta de H.L.Mencken, con la 
que se siente muy identificado. «Puritanismo: “El miedo 
aterrador a que alguien, en algún lugar, pueda ser feliz”.»

Realiza para televisión Bosnia, episodio de la serie Lu-
mières sur une masacre, donde el actor Fernando Ramallo 
entrevista a adolescentes que han perdido las piernas a cau-
sa de las minas.

1998

Durante el verano rueda en Praga La niña de tus ojos. El 
proyecto, que había arrancado de un primer guión de Car-
los López y Manuel Ángel Egea, se lo habían propuesto en 
1995 el músico y cantante Víctor Manuel y la productora 
Cartel. A lo largo de los años escribe varias versiones del 
guión con Rafael Azcona y una final con su hermano Da-
vid. Pero, según los tres autores, ese guión, aunque se basa 
en la misma peripecia histórica, no aprovecha nada del 
guión de López y Egea.

La trama de la película se ambienta en los años en los 
que, durante la Guerra Civil, una serie de estrellas del cine 
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español (Florián Rey, Benito Perojo, Imperio Argentina o 
Estrellista Castro) fueron atraídos por la poderosa produc-
tora UFA para rodar películas en la Alemania nazi. Sin em-
bargo los protagonistas de La niña de tus ojos son una troupe 
de desgraciados que, huyendo de un horror —la Guerra 
Civil española— se ven atrapados por otro —el nazismo— 
que tumba sus ilusiones. El sentido último de la película 
—con ecos de Ser o no ser de Lubitsch— es la devastadora 
influencia de esas dos tragedias colectivas en las tragedias 
íntimas de los personajes. Como ocurría en El año de las 
luces o Belle Époque —con las que forma una especie de in-
voluntario tríptico— la realidad se encarga de frustrar los 
sueños de unos pobres diablos sobre los que, como señala 
Trueba, «la historia pasa por encima como un rodillo».

Durante mucho tiempo Fernando se había empeñado 
en encontrar una actriz desconocida para el personaje de 
Macarena Granada. Además de ser una gran actriz, la can-
didata había de reunir algunas condiciones: origen andaluz 
y buenas dotes para el cante y al baile. Para definir el tipo 
de chica Fernando decía siempre que buscaba «una Pené-
lope Cruz andaluza». Pero un día decide que sea la propia 
Penélope quien interprete a Macarena. El reparto incluye 
a Antonio Resines, Jorge Sanz, Rosa María Sardá, Loles 
León, Santiago Segura, Neus Asensi, Jesús Bonilla, Juan 
Luis Galiardo, María Barranco, Hanna Shygulla, Miroslav 
Táborský o Götz Otto. Se estrena el 13 de noviembre.

Edita el Diccionario del jazz latino, de Natalio Chediak.

1999

La niña de tus ojos logra seis premios Goya, entre ellos a 
la mejor película y a la mejor actriz (Penélope Cruz). El 
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premio es la consagración de Penélope, muy poco antes de 
marcharse a Hollywood.

2000

Su pasión por el jazz latino le lleva a dirigir Calle 54, un mu-
sical donde retrata la vitalidad, la emoción y la alegría del jazz 
filmando actuaciones de artistas como Paquito de Rivera, 
Bebo y Chucho Valdés, Jerry González, Cachao, Tito Puente, 
Gato Barbieri, Patato, Chano Domínguez, Michel Camilo, 
Chico O´Farrill, Eliane Elias y Puntilla. «He filmado lo invi-
sible, el latido.» Javier Mariscal diseña el cartel de la película.

La banda sonora de Calle 54 es nominada dos veces a 
los premios Grammy y la película gana por unanimidad 
el premio de la asociación de críticos de jazz de Estados 
Unidos. También obtiene en los Premios de la Música el 
premio al mejor disco de jazz y el Goya al mejor sonido.

«Los que hacemos cine siempre buscamos provocar sen-
saciones, transmitir estados de ánimo. Somos cazadores de 
sentimientos, casi siempre a caballo de la literatura, de la 
ficción. Pero cuando alguna vez lo logramos, irónicamente, 
casi siempre se debe a cosas que en parte escapan a nuestro 
control y que forman parte de la magia. En el jazz esto 
forma parte de su propia esencia, pues es la única música 
totalmente abierta a la improvisación. Es una música en la 
que tanto los que la hacen como los que la escuchan están 
siempre —como en la canción de Leonard Cohen— “es-
perando el milagro”. El riesgo, la excitación, la aventura de 
hacer una película como ésta era estar allí, con mis cámaras, 
cuando sucediera el milagro. Y situarme, como director, en 
un territorio paralelo al de la música que estaba filmando, 
con las ventanas abiertas, para captar todos los milagros.»
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«Siempre he creído que la función principal del arte no 
es otra que ayudar a la gente a vivir.»

En Radio 3 presenta con Natalio Chediak el programa 
Manteca. La hora del jazz latino.

2001

El Gran Wyoming le presenta al cantante flamenco Diego 
«el Cigala» y realiza el videoclip de una de sus canciones, 
Entre Bareta y Canasta.

Acepta el encargo de Andrés Vicente Gómez de llevar 
al cine la novela de Juan Marsé El embrujo de Shanghai, que 
rueda durante el verano en Barcelona y Madrid. La prota-
gonizan Fernando Fernán-Gómez, Fernando Tielve, Aida 
Folch, Antonio Resines, Rosa María Sardá, Ariadna Gil, 
Jorge Sanz, Eduard Fernández y Juanjo Ballesta.

El embrujo de Shanghai retrata cómo la mentira puede 
ser mucho más hermosa y más verdad que la propia ver-
dad. Para Trueba la novela de Marsé, ambientada en la 
Barcelona de la posguerra, era una especie de Las mil y una 
noches moderna y una metáfora de la necesidad de la fic-
ción: «Toda la novela no deja de ser una reflexión sobre lo 
que significa el cine para la generación de Juan Marsé, esa 
ventana por la que uno escapaba de la realidad. La novela 
trata sobre cómo, ante una realidad adversa, uno puede 
fugarse por las ramas de la imaginación, y encontrar otra 
manera de vivir, los sueños, lo imaginado; y, al mismo 
tiempo, cómo la realidad te persigue y no te deja escapar 
de todo eso. … En la novela de Marsé está muy presente 
el tema del desencanto, de los ideales perdidos y los sue-
ños traicionados. También en la película, aunque quizá de 
modo más leve. La película se recrea más en otros aspectos 
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de la novela. En la relación entre la realidad y la fantasía, en 
el calor que se dan unos a otros un grupo de seres huma-
nos…Y en una atmósfera de amenaza, de tragedia. Duran-
te toda la historia se siente que algo terrible va a ocurrir».

Entre la novela de Marsé y el cine de Trueba se po-
dían advertir algunos parentescos: el protagonismo de 
unos seres sin suerte, derrotados, víctimas de la fatalidad 
histórica, testigos del desolador poder de la realidad para 
enterrar las ilusiones (El año de las luces, La niña de tus ojos); 
la adopción del punto de vista de un chico que se asoma 
a una etapa crucial de su vida, marcado por el revuelo de 
los sentimientos, el embrujo del mundo femenino y su 
relación con un maravilloso hombre mucho mayor que él 
(El año de las luces, Belle Époque), el alto precio que se suele 
pagar por crecer (El sueño del mono loco), la presencia del 
cine dentro de la historia (La niña de tus ojos, El sueño del 
mono loco) o la sombra de la Guerra Civil sobrevolando de 
un modo u otro (El año de las luces, Belle Époque, La niña de 
tus ojos). Como El año de las luces, Belle Époque y La niña de 
tus ojos, El embrujo de Shanghai habla con tristeza, humor y 
melancolía de la «imposibilidad de la felicidad» azconiana, 
un concepto bastante cercano —aunque aún más pesimis-
ta— al de «la vida no es como la esperábamos» con el que 
Marsé define su propia obra.

2002 

El 12 de abril se estrena El embrujo de Shanghai.
«La sociedad actual es fea, antiestética y con valores 

deformados. Por eso me inclino a hacer películas de época, 
porque no me gusta retratar la sociedad en la que vivo. Si 
se filma una historia que transcurra hoy, no queda más 
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remedio que llenarla de móviles, automóviles, emails... Se 
termina filmando electrodomésticos. Eso estaría muy bien 
para Andy Warhol, que tenía un mal gusto asombroso. 
A mí me horroriza. Una película de época, en cambio, 
permite mostrar lo esencial sin distraerse en lo accesorio.»

En otoño comienza la producción de varios discos para 
Calle 54 Records, que funda en compañía de Natalio 
Chediak. Produce el disco Lágrimas negras, en el que pro-
picia la colaboración del pianista cubano Bebo Valdés con 
el cantante flamenco Diego «el Cigala».

En noviembre viaja con Bebo a Nueva York, donde 
graba Bebo de Cuba con lo más granado del jazz de Nueva 
York. De allí viajan a Miami donde graban We could make 
such a beautiful music together, dúo de Bebo con el violinista 
Federico Britos.

2003

Lágrimas negras se convierte en un éxito a escala mundial.
Rueda en Valldemossa (Mallorca) Blanco y Negro (Bebo 

y Cigala en vivo), que gana el Grammy Latino al mejor vi-
deo musical de larga duración.

«Me interesa el disfrute y el placer del receptor. Colo-
nizarle el cerebro, el corazón y la memoria. Que le haga 
mella lo que le cuentas, que no le resulte indiferente y lo 
quiera conservar.»

2004

Rueda, presenta en el Festival de San Sebastián y estrena 
en salas El milagro de Candeal, una película que mezcla el 
documental y la ficción para, a través del relato conducido 
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por Bebo Valdés, retratar Candeal, una comunidad de Sal-
vador de Bahía (Brasil) en la que, gracias al entusiasmo y 
el trabajo del músico y percusionista Carlinhos Brown, se 
había impuesto la música, la educación, la cultura y la civi-
lización sobre la miseria y la violencia a la que un barrio de 
favelas como ese parecía destinado. La película comienza 
con el viaje de Bebo Valdés a Candeal, a sus 85 años, con 
la intención de reencontrarse con sus raíces africanas.

 «Yo digo medio en broma, medio en serio, que El 
milagro de Candeal está a medio camino entre Calle 54 y 
Mientras el cuerpo aguante; que tiene el lado musical de una 
y el hippy de la otra. Aquí quería que la música estuvie-
ra integrada en la realidad, en la vida. No quería ser un 
mirón, sino contar desde dentro. … Más que denunciar 
una realidad, prefería apuntar un camino a donde ir. Ha-
cer algo más esperanzado, más optimista y demostrar que 
otras cosas son posibles.»

«Yo sigo el principio del placer: ir detrás de lo que me 
hace disfrutar.»

Bebo de Cuba obtiene el Grammy y el Grammy Latino 
en la categoría de Best Tropical Album y el de Best Latin 
Jazz Album de la Asociación de Críticos de Jazz de Estados 
Unidos.

Produce el disco Bebo con Bebo Valdés solo al piano, 
que gana el Grammy Latino de Mejor Album Instrumental.

2005

El milagro de Candeal logra el Goya al mejor documental y 
a la mejor canción.

Trabaja, en Río de Janeiro y otros lugares, en una pe-
lícula documental sobre Francisco Tenorio jr., un pianista 
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brasileño que se convirtió en una de las primeras víctimas 
de la dictadura argentina. Tenorio desapareció en Buenos 
Aires en extrañas circunstancias, el 17 de marzo de 1976, 
una semana antes del golpe de estado que instalaría la dic-
tadura militar que permaneció hasta 1983. Unas horas an-
tes había ofrecido un concierto con los músicos brasileños 
Vinicius de Moraes y Toquinho, con los que realizaba una 
gira por Argentina. Una carta enviada por el gobierno ar-
gentino al brasileño —descubierta en 2000 en los archivos 
de la inteligencia brasileña— confirmó que Tenorio ha-
bía sido confundido con un subversivo por los militares 
que preparaban el golpe e informaba de la «la muerte por 
error» del pianista en la Escuela Mecánica de la Armada el 
27 de marzo de 1976, tres días después del golpe.

Alrededor de esta historia Trueba acumula más de 150 
horas de grabación, incluyendo entrevistas, testimonios y 
otros materiales de investigación. «Esta es una película so-
bre la música, las barbaridades del fascismo, y un homenaje 
a la edad de oro de la música brasileña, cortada de raíz por 
las circunstancias económicas y políticas.»

2006

Presenta una reedición ampliada del Diccionario de cine 
(Galaxia Guttenberg). «Es una autobiografía de mis gus-
tos, de mi relación con el cine y, por extensión, la vida. 
Aunque hablo de cine básicamente, creo que hay una vi-
sión del mundo, a través del cine. Es un libro sincero y, me 
gustaría, didáctico, en el que el humor es muy importante. 
Como en mi vida.»

Rueda Flecha, Columna, Árbol sobre tres esculturas de 
su hermano Máximo.
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Rueda el video Si te contara de la cantante Martirio a 
dúo con el contrabajo George Mraz, y el de Zambra de 
Estrella Morente.

«Algún día haré una película porno.»
Produce Paz, el disco donde el Niño Josele revisita con 

guitarra flamenca el repertorio del gran pianista de jazz 
Bill Evans. Con invitados de lujo como Joe Lovano, Es-
trella Morente, Tom Harrell, etc.

2007

Graba con Bebo Valdés y el contrabajo Javier Colina el disco 
Live at the Village Vanguard, en el mítico club neoyorquino.

2008

Rueda en Chile El baile de la Victoria, protagonizada por 
Abel Ayala, Ricardo Darín, Miranda Bodenhofer y Ariad-
na Gil. Se trata de la adaptación de la novela homónima de 
Antonio Skármeta, ganadora del premio Planeta. El guión 
lo escribe con su hijo Jonás.

La película, la historia de unos seres rotos que tratan 
de reconstruir sus vidas mediante el amor y la amistad, 
se ambienta en Santiago de Chile cuando, en 1990, con 
la recuperación de la democracia, el presidente de Chile 
decreta una amnistía general para todos los presos sin de-
litos de sangre. El joven Ángel Santiago (Abel Ayala) está 
decidido a vengarse de los abusos sexuales que ha padecido 
en la cárcel, pero al mismo tiempo planea un ambicioso 
y arriesgado robo para el que necesita la colaboración de 
Nicolás Vergara Grey (Ricardo Darín), un famoso ladrón 
de bancos que huye de su reputación mientras trata de 
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recuperar a su familia. Su plan se complica por la mágica 
presencia de Victoria, una misteriosa bailarina adolescen-
te cuyos padres fueron asesinados durante la dictadura de 
Pinochet.

Trueba señala que lo primero que le atrajo de la novela 
de Skármeta fueron sus personajes: «Son muy hermosos, 
de esos que te conquistan. También me gustaba mucho la 
mezcla de géneros, algo que he practicado muy a menudo 
en mis películas. Aquí también la tragedia, el humor, el 
romanticismo, el thriller, y ¡hasta el western! coexisten de 
una forma poética, armónica. Y la historia tiene, por un 
lado, un punto muy clásico y épico, pero por el otro dis-
fruta de un cierto tono anarquista, libertario, muy abierto».

«Si no tienes miedo, no te sale una buena película.»
«Soy privilegiado porque siempre he hecho lo que me 

ha dado la gana.»
Graba Juntos hasta la muerte, el disco que reúne en torno 

a dos pianos a Bebo Valdés con su hijo Chucho Valdés, 
que obtiene los Grammy y Grammy Latino de Best Latin 
Jazz Album.

2009

El baile de la Victoria se presenta en el Festival de Cine de 
San Sebastián. La película es elegida por la Academia de 
Cine Español para la carrera de los Óscar.

2010-2011

Produce el disco de Niño Josele, Española.
Se presenta en diversos lugares del mundo y luego se 

estrena en España —el 25 de febrero de 2011— Chico y 
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Rita, una película de animación que dirige con el dibu-
jante y diseñador Javier Mariscal y escribe con el escritor 
zaragozano Ignacio Martínez de Pisón. Es un musical ro-
mántico centrado en la historia de amor de un pianista de 
jazz cubano y una chica que aspira a ser cantante. Arranca 
en la convulsa Cuba de finales de los años 40 y también 
tiene como escenario a Nueva York y otros lugares de Es-
tados Unidos y Europa. El proceso de elaboración de la 
película ha durado seis años. 

«El cine, desde que se inventó, siempre ha estado dividi-
do entre realidad y fantasía: los hermanos Lumière por un 
lado y Méliès por otro, unos obreros saliendo de una fábri-
ca o un viaje a la luna con una luna de cartón pintado. Bue-
no, pues Chico y Rita es los obreros saliendo de la fábrica… 
pero hecha como si fuera la llegada a la luna de cartón.»

Chico y Rita marca una fecha en la historia de la anima-
ción española. En 2012 logra el Goya y el Premio Europeo 
a la película de animación y es candidata al Óscar a la pe-
lícula de animación. 

2012

Presenta El artista y la modelo en el Festival de Cine de San 
Sebastián y logra la Concha de Plata al mejor director. 

El artista y la modelo es un viejo proyecto que en los 
años 90 había pensado ambientar en España y escribir con 
Rafael Azcona, con Fernando Fernán-Gómez de protago-
nista. Azcona escribe un tratamiento pero admite que no 
es una historia para él. Al final, entre 2010 y 2011, Trueba 
escribe el guión con Jean Claude Carrière —guionista de 
Buñuel o Milos Forman— y sitúa la historia en la Francia 
ocupada durante la Segunda Guerra Mundial. Cuenta la 



107

peculiar relación que se establece entre un viejo escultor 
( Jean Rochefort) y la joven española que se presta a posar 
para él (Aida Folch). En el reparto figuran también Chus 
Lampreave y Claudia Cardinale. Para Trueba, entre otras 
cosas, la película habla de «la transmisión del saber y del 
amor a la vida en general. Hablamos de un escultor apega-
do a la naturaleza, de un anciano que de repente, gracias a 
la presencia de una chica, se reengancha a la vida, vuelve a 
sentir la necesidad de trabajar». Rueda en blanco y negro, 
algo que ya se había planteado hacer en películas como 
Belle Époque. Se estrena el 28 de septiembre.

2013

Produce en Nueva York el disco Rumba de la Isla donde 
el gran rumbero Pedrito Martinez pone el repertorio de 
Camarón en clave cubana.

2014

Produce en Salvador de Bahía (Brasil) el disco debut de 
Linda Kremer Esta es tu casa, con versiones en español de 
las canciones del brasileño Arnaldo Antunes.

Produce el disco Chano y Josele, dúo del pianista Chano 
Dominguez y el guitarrista Niño Josele.

Produce el disco Amar en paz, un disco definido como 
«pura saudade flamenca», en el que Estrella Morente y el 
guitarrista Niño Josele realizan versiones de joyas de la 
música brasileña.
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2015

Dirige el video de Amargura, tema del álbum Amar en paz.
Durante el Festival de Cine de San Sebastián, recibe 

el Premio Nacional de Cinematografía. En su discurso 
muestra, en clave completamente irónica, el desprecio por 
los nacionalismos que ha sentido siempre. Sin embargo sus 
palabras son malinterpretadas o aprovechadas por algunos 
que desatan, sobre todo en las redes sociales, una campaña 
muy agresiva en su contra. 

«La religión y los nacionalismos están detrás de buena 
parte de las desgracias de la humanidad.»

«Hay que luchar por un mundo en el que nos apetezca 
estar.»

2016

Entre febrero y mayo rueda, en Budapest y Madrid, La 
Reina de España, que estrena el 25 de noviembre. 

Es una comedia que recoge, dieciocho años después, 
en la España franquista de los 50, a los personajes de La 
niña de tus ojos, un equipo de cine español que durante 
la Guerra Civil había ido a rodar una comedia folclórica 
en los estudios de la Alemania nazi y que ahora, en la 
posguerra española, vuelven a coincidir en una superpro-
ducción norteamericana alrededor de Isabel la Católica. 
Macarena Granada (Penélope Cruz), convertida en una 
estrella de Hollywood, vuelve a Madrid, junto a su inse-
parable asistenta Trini (Loles León), a rodar esa película y 
se reencuentra con muchos de sus antiguos compañeros, 
cuya suerte está muy alejada de la suya, y conoce a otros 
nuevos. Blas Fontiveros (Antonio Resines), perdido fue-
ra de España, y al que han dado por muerto, regresa al 
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enterarse del rodaje pero su presencia desata un conflicto 
que resucita muchos miedos y pone a prueba el valor de 
Macarena y sus amigos. 

La Reina de España tiene que ver con La niña de tus ojos 
y, al tiempo, tiene poco que ver, pero en ella Trueba re-
dobla su tributo al cine y los cómicos. El reparto incluye a 
otros actores de La niña de tus ojos —Jorge Sanz, Santiago 
Segura, Neus Asensi, Rosa María Sardá, Jesús Bonilla— e 
incorpora a Javier Cámara, Chino Darín, Ana Belén, Ar-
turo Ripstein, Carlos Areces, Aida Folch, Ramón Barea, 
Cary Elwes, Mandy Patinkin o Clive Revill, protagonista 
de Avanti! (1972, Billy Wilder). 

«A veces es bueno que la comedia tenga un trasfondo 
que la aleje de la frivolidad. Pero mis personajes no son 
nada heroicos en ninguna de las dos películas (La niña de tus 
ojos; La Reina de España), son muy precavidos e incluso diría 
que son unos “cagaos”. Como la mayor parte de la gente, 
vaya. Los seres humanos somos antihéroes, en todo caso so-
mos más valientes en un momento concreto de ofuscación.»

En los días previos al estreno, una banda propone en 
las redes sociales un boicot a la película como venganza 
por sus declaraciones en septiembre de 2015 al recoger el 
Premio Nacional de Cinematografía. «Vivo en este país 
por elección, no porque esté cerrada la frontera. Vivo aquí 
porque quiero y, sobre todo, porque me gusta mucho este 
país, pero lo que yo no tengo es un sentimiento naciona-
lista. Lo que intentaba era hablar contra el nacionalismo, 
que es lo que hice. Fue sólo eso. Me refiero a Kant, que 
es un tipo al que aún no hemos conseguido alcanzar. Me 
refiero al sentido de la hermandad de los seres humanos 
por encima de las fronteras. Esto es algo del siglo XVIII, 
de la Ilustración.»
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«Aquí hay gente que tiene afición al odio. En cualquier 
sitio los actores o los directores hablan de su ideología o 
de las políticas actuales, y no pasa nada. Se acepta que cada 
uno tenga sus ideas. Pero aquí no hay tolerancia, en eso sí 
que vamos por detrás.»

«Sobrevaloramos a las personas que han convertido en 
práctica diaria el insulto.»

«En España los perdedores de la Guerra Civil tuvie-
ron que perdonar y hacer borrón y cuenta nueva para que 
el país saliera adelante. Los vencedores nunca han pedido 
perdón. Se consideran en posesión de la razón o de no sé 
qué. Creo que hemos sabido hacer muy bien la evolución 
de la Transición en este país pero no la hemos sabido re-
dondear. Sólo ha habido generosidad en un lado.»

«Yo en la vida he hecho lo que me ha dado la gana. Me 
lo he pasado en grande y he conocido gente maravillosa, 
pero cada vez soy más escéptico. El triunfo y el fracaso son 
cosas transitorias y accidentales. Lo importante es que uno 
esté a gusto donde está. Conozco personas ricas y podero-
sas que no son felices ni cinco minutos.»

«La vida es una película mal montada.»

2017

El 13 de febrero La Reina de España se proyecta en la edi-
ción 67ª del Festival de Cine de Berlín, en la sección Ber-
linale Special Gala.

 El 20 de marzo Belle Époque recibe, en su 25º aniversa-
rio, un homenaje del Festival de Cine Español de Málaga.

«En cuanto a fabricar vida, el cine es la perfección.»
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notas

(1) A lo largo de la película se alude a hechos históricos 
muy significativos. En este caso el grito de Fernando 
se refiere al capitán Fermín Galán y el teniente Gar-
cía Hernández, que lideraron una fracasada subleva-
ción militar en Jaca a favor de la República. Los dos 
militares, sometidos a juicio sumarísimo, fueron fusi-
lados el 12 de diciembre de 1930 y se convirtieron en 
los dos primeros mártires de República. El desertor 
explicará luego que él estaba en Cuatro Vientos, el 
aeródromo madrileño donde tuvo lugar una intento-
na de sublevación que también fue sofocada el 15 de 
diciembre. En esta primera escena el número, antes 
de suicidarse, maldice al Marqués de Ahumada, fun-
dador de la Guardia Civil.

(2) Anotación de Rafael Azcona en el guión original, 
editado por Alma y Plot ediciones (Madrid, 1993) 
dentro de la colección Tal cual.

(3) Manolo repasa al alcalde del pueblo la composición de 
ese nuevo gobierno. Se trata del gabinete que se creó 
después de la caída del gobierno del general Dámaso 
Berenguer (14 de febrero de 1931), el cual se había 
formado a su vez el 28 de enero de 1930 tras el aban-
dono del poder del dictador Miguel Primo de Rive-
ra. La formación del gobierno que sucedió al de Be-
renguer se encargó al almirante Juan Bautista Aznar 
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quien, bajo la inspiración del conde de Romanones, 
nombró a éste Ministro de Estado, a Manuel García 
Prieto Ministro de Justicia y Culto y al propio Be-
renguer Ministro del Ejército. Ese gobierno convocó 
elecciones municipales el 12 de abril de 1931 que sig-
nificaron el triunfo de la causa republicana y la salida 
de España del rey Alfonso XIII. El 14 de abril, en 
medio de un país en fiesta, se proclamó la República.

(4) La zarzuela La tabernera del puerto, a la que pertenece 
la romanza En un país de fábula, compuesta por Pa-
blo Sorozábal, Guillermo Fernández-Shaw y Federi-
co Romero, fue estrenada en España en 1936, cinco 
años después del momento en el que se ambienta la 
película. Se trata de un anacronismo plenamente asu-
mido por los autores del argumento, a los que com-
pensó con creces la oportuna conexión de la letra con 
la historia narrada en Belle Époque.

(5) Belle Époque fue, tras El año de las luces, la segunda 
película en la que Fernando Trueba se escapaba de 
su tiempo, algo que volvería a hacer en la mayoría de 
sus películas: La niña de tus ojos (1998), El embrujo de 
Shanghai (2002), El baile de la Victoria (2009), Chico y 
Rita (2010), El artista y la modelo (2012) y La Reina de 
España (2016). Belle Époque se encuadra en el grupo 
de películas que Trueba ha ambientado en diferentes 
momentos de la historia de la España del siglo XX 
—los albores de la Segunda República (Belle Époque), 
la Guerra Civil (La niña de tus ojos) y la posguerra (El 
año de las luces, El embrujo de Shanghai y La Reina de 
España)— y, más concretamente, en la tríada de pe-
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lículas —con El año de las luces y La niña de tus ojos— 
escritas con Rafael Azcona.

(6) Nótese, sin embargo, cómo la ausencia de represión 
presente en El año de las luces diferencia ostensible-
mente a dos personajes como la reprimida directora 
del preventorio de esta película (Verónica Forqué) y 
a la viuda llena de vida y de deseo de Belle Époque 
(Míriam Díaz Aroca).

(7) Aunque el título Belle Époque hace referencia a la épo-
ca vivida por el protagonista y no al periodo histórico 
conocido con ese nombre, es curioso observar cómo 
French Cancan (1954), otro de los títulos de Renoir 
preferidos de Trueba, sí que recrea los años de «la 
belle époque» —finales del siglo XIX, principios del 
XX— y que el Danglard de Belle Époque es un home-
naje al personaje protagonista de French Cancan, lla-
mado también Danglard. Se puede apreciar también 
la simpatía que le inspiran a Trueba los personajes 
libertarios (Fernán-Gómez en Belle Époque, Manuel 
Alexandre en El año de las luces o Chicho Sánchez 
Ferlosio en Mientras el cuerpo aguante), nada extraños 
en el cine de Renoir. Y Truffaut señaló cómo era 
muy común en el cine de Renoir la situación de que 
una mujer amara o fuera amada por tres hombres 
o de que un hombre amara o fuera amado por tres 
mujeres. Belle Époque participa, obviamente, de esta 
múltiple visión de los enredos amorosos.

(8) Míriam Díaz Aroca recuerda cómo, sobre todo ella y 
Maribel Verdú, durante el rodaje se afanaban en dar 
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buena cuenta de la comida del catering, algo que des-
esperaba a las encargadas del vestuario, que veían que 
los vestidos no les servían de una semana para la otra. 
En la última secuencia de la despedida en la estación 
de tren, Díaz Aroca llevó un vestido que Jane Fonda 
había utilizado en Julia (1977, Fred Zinemman). Lo 
pudo lucir porque en los tres días previos sólo ha-
bía ingerido agua. Fernando Fernán-Gómez admitía 
en El tiempo amarillo (1998), su libro de memorias, 
que el recuerdo del rodaje de Belle Époque era uno 
de los mejores de toda su carrera. Penélope Cruz, en 
2016, después de rodar La Reina de España, comentó: 
«Fernando no sólo es muy buen director. Da gusto 
rodar con él. Es muy serio trabajando, pero al mismo 
tiempo crea a su alrededor unos ambientes muy di-
vertidos, relajados, familiares. Te lo pone todo muy 
fácil, nunca pierde el humor, ni la seguridad, ni los 
nervios, y trata bien a todo el mundo. Se siente muy 
feliz cuando rueda, se le ilumina la cara. Me encanta 
verle así».

(9) Artículo de Azcona para la revista Academia (Nº 13, 
abril de 1996)

(10) Como suele suceder cuando hay varios guionistas, en 
algunos momentos de la elaboración del guión hubo 
diferencias de opinión entre ellos. Por ejemplo Azco-
na y García Sánchez querían que Fernando, el chico 
protagonista, deseara a las cuatro hermanas pero que 
no lograra acostarse con ellas, en contra de la opinión 
de Trueba. Éste, incluso, llegó a proponer que Fer-
nando también se acostara con Amalia, la madre de 



115

las chicas, más que nada para provocar que, a cambio 
de que eso no sucediera, Azcona y García Sánchez 
aceptaran que sedujera a las cuatro hermanas. Adviér-
tase, por otro lado, cómo el nombre de las hermanas, 
Clara, Violeta, Rocío y Luz, casan con la personali-
dad de cada una de ellas.

(11) Esta secuencia puede hacer pensar en las escenas de 
travestismo de Con faldas y a lo loco de Billy Wilder, 
una de las comedias favoritas de Trueba.

(12) Trueba recuerda que esta secuencia fue idea de Azco-
na y García Sánchez. Al principio propusieron que la 
madre llegara cantando una ópera pero luego pensa-
ron que la zarzuela de La tabernera del puerto era mucho 
más adecuada. 

(13) Trueba: «Siento una gran atracción en el cine por el 
agua y también por las ventanas, que me parecen una 
metáfora del propio cine: gente que va a una sala os-
cura, se apaga una luz y de repente se abre una venta-
na y ocurren historias». En el guión original, el per-
sonaje del amante de Amalia era español, de nombre 
Del Pozo. Es uno de los escasos cambios de la película 
respecto al guión de Azcona.

(14) Cuando vieron Belle Époque, Billy Wilder y Woody 
Allen coincidieron en elogiar de forma entusiasta el 
trabajo de Fernán-Gómez en la película.

(15) Fernando Trueba ha reflejado su amor por el arte y 
los artistas en la gran mayoría de los protagonistas de 
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sus películas. El Manolo de Belle Époque es pintor y su 
mujer, Amalia, cantante de zarzuela; el Marc Cros de 
El artista y la modelo, escultor; el Dan Gillis de El sueño 
del mono loco, guionista y director de cine; el Matías de 
Ópera Prima, escritor; el Natalio de Sal Gorda, com-
positor; el Art Dodge de Two much, galerista de arte; 
los personajes de La niña de tus ojos y La Reina de Espa-
ña, cómicos y cineastas, y los de Sé infiel y no mires con 
quién, editores y escritores; la Victoria de El baile de la 
Victoria, bailarina; en Chico y Rita, Chico es pianista y 
Rita cantante; y, por descontado, en Mientras el cuerpo 
aguante, Calle 54 y El milagro de Candeal los músicos 
son las estrellas.

(16) Ese afecto se manifiesta de un modo muy particular 
en el tratamiento de los personajes de mayor edad: 
Chus Lampreave en Sé infiel y no mires con quién, El 
año de las luces, Belle Époque y El artista y la modelo; Fer-
nán-Gómez en Belle Époque y El embrujo de Shanghai; 
Manuel Alexandre y Rafaela Aparicio en El año de las 
luces; Agustín González y Michael Galabru en Belle 
Époque; Luis Ciges y Paco Rabal en Sal Gorda; Eli 
Wallach y sus compañeros de las Brigadas Internacio-
nales en Two much, Jean Rochefort en El artista y la 
modelo o Rosa María Sardá, Arturo Ripstein y Clive 
Revill en La Reina de España. Y, concretamente, los 
personajes de aire libertario de Fernán-Gómez en Be-
lle Époque y El embrujo de Shanghai parecen claramente 
hermanados entre sí y, también, con los de Manuel 
Alexandre de El año de las luces, el Eli Wallach de Two 
much o el Jean Rochefort de El artista y la modelo.
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(17) A Belle Époque le sucedieron otras dos comedias —Two 
much, La niña de tus ojos— pero, hasta La Reina de 
España (2016), no volvió al género. Mientras tanto, 
continuó alternando y combinando diferentes regis-
tros: el drama y el melodrama (El embrujo de Shanghai, 
Chico y Rita, El baile de la Victoria, El artista y la modelo), 
la intriga (El baile de la Victoria), la animación (Chico 
y Rita) o el musical (Calle 54, El milagro de Candeal, 
Chico y Rita).

(18) Detrás de esa transparencia de la puesta en escena, se 
esconde un concienzudo trabajo de preparación de 
los planos y de las secuencias y un deseo de perfeccio-
nismo que en el caso de Trueba llega a ser obsesivo.

(19) Algunas pinceladas de humor negro que salpican la 
película. En una escena, Clara confiesa a Rocío que 
echa de menos a Higinio, su marido muerto. Rocío 
dice «Claro, yo también echaría de menos a Juanito si 
se muriera». Luego Clara y Fernando hacen el amor 
al lado del sitio donde se ahogó Higinio. Fernando 
cae al agua, grita «¡me ahogo!», y Clara exclama «¡No, 
Fernando, tú no!». Juanito, al ver al cura ahorcado en 
la iglesia, reflexiona: «¿Por qué se habrá ahorcado, con 
lo que le gustaba comer?».

(20) Algunas de esas influencias se advertían ya en El año 
de las luces, primera colaboración de Trueba con Az-
cona. En esa película la importancia del contexto his-
tórico, la sombra desgraciada de la Guerra Civil o el 
tratamiento esperpéntico de algunos personajes resul-
taba todavía más acusado.
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(21) Cuando Belle Époque ganó el Óscar, Luis García Ber-
langa dijo a propósito del efecto logrado por la pe-
lícula: «¿Hay algo más increíble que saber dejar una 
dulce impresión en el espíritu manejando elementos 
trágicos?» (ABC, 23.3.1994). 

(22) Sin embargo el rodaje se había tenido que aplazar 
varias veces por las dificultades para lograr la finan-
ciación. La posibilidad de rodar en Portugal, donde 
los salarios eran mucho más bajos que en España, fue 
determinante para hacer posible la película.

(23) Andrés Vicente Gómez, propietario de Lola Films, 
figuró como productor ejecutivo. La noche del Ós-
car acompañó a Trueba cuando subió al escenario a 
recoger el premio. Habían iniciado su colaboración 
en Sé infiel y no mires con quién (1985). En el libro El 
sueño loco de Andrés Vicente Gómez (2001), editado por 
el Festival de Cine de Málaga, el productor reconocía 
que «en Belle Époque mi participación fue insignifi-
cante durante su producción, a cuyo rodaje asistí un 
fin de semana por cortesía y casi como invitado. Estu-
ve tentado de pedirle a Fernando que no me incluyera 
en los títulos de crédito. Por esa época estaba muy 
ocupado en la preparación y rodaje de Marathon de 
Carlos Saura, durante las Olimpiadas de Barcelona. 
Sin embargo, creo sinceramente que mi participación 
para lanzar la película internacionalmente fue deci-
siva. Los dos meses que ininterrumpidamente pasé 
con mi querido Enrique Herreros en Los Ángeles, 
promocionando la película y dándosela a conocer a 
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los miembros de la Academia de Hollywood fue un 
trabajo del que sólo ahora comienzo a recuperarme. 
El Óscar de Belle Époque me ha supuesto un reconoci-
miento y aval profesional extraordinario, que ha per-
mitido homologarme con algunos de los productores 
europeos más distinguidos».

(24) Algunos escritores cinematográficos han emparenta-
do Belle Époque con otras películas: Omar Khan con 
Milou en mayo (1990, Louis Malle), Camilla Tabou-
lay y Carlos Aguilar con El seductor (1971, Don Sie-
gel), Bernardo Sánchez con Brigadoon (1954, Vincente 
Minnelli), Manuel Hidalgo con Ana y los lobos (1972, 
Carlos Saura) y Nuria Vidal con Mujercitas, la novela 
de Louisa May Alcott adaptada al cine en 1949 por 
Mervyn Le Roy, de la que Belle Époque sería una ver-
sión libérrima y perversa. 

(25) Era la segunda vez en la historia que una película es-
pañola conseguía el Óscar al mejor film de habla no 
inglesa. La primera que lo logró fue Volver a empezar 
(1982, José Luis Garci). Las dos películas circularon 
impresas en sellos de Correos.

(26) La repercusión internacional de Belle Époque se tradu-
jo también en diversas ofertas de remakes por parte de 
productoras americanas: Hubo una oferta de Disney 
y otra de una productora independiente para hacer la 
versión americana de Belle Époque. En 1994 Trueba 
reflexionaba que «un remake hay que hacerlo de una 
película de hace 30 años, no de una del año pasado… 
Aunque me han contado que hay un fan de la película, 
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Saul Chaplin, un productor de musicales de Broadway, 
que la ha visto tres veces y ha llevado mucha gente a 
verla, que está interesado en hacer un musical. Eso sí 
que me haría gracia. A mí no me gustan, pero lo que 
más le gusta a Azcona son los musicales, así que yo 
estaría encantadísimo de ceder los derechos para eso. 
Además la historia se presta bastante, es un buen pre-
texto argumental para un musical, tiene algo de libreto 
musical, la gente canta cada dos por tres y sería cuestión 
de trasplantarlo a otro medio». Sí se llegó a rodar un 
remake mucho más modesto pero muy simpático: unos 
alumnos de la escuela de Pradejón (La Rioja) filmaron 
en vídeo, plano por plano, su versión de Belle Époque.

(27) El Óscar fue la distinción de mayor proyección que 
logró Trueba. La extensa relación de reconocimien-
tos que ha acumulado a lo largo de su carrera incluye 
también un premio Bafta del cine británico a la mejor 
película de habla no inglesa (Belle Époque), tres pre-
mios Goya a la mejor película (El sueño del mono loco, 
Belle Époque, La niña de tus ojos), dos Goya a la me-
jor dirección (El sueño del mono loco, Belle Époque), un 
Goya al mejor documental (El milagro de Candeal), un 
Goya a la mejor película de animación (Chico y Rita), 
una candidatura al Óscar a la mejor película de ani-
mación (Chico y Rita), una Concha de Plata del Festi-
val de San Sebastián a la mejor dirección (El artista y la 
modelo) o el premio de la asociación de críticos de jazz 
de Estados Unidos (Calle 54). En 1996 fue nombrado 
Caballero de las Artes y las Letras de Francia y en 
2015 recibió el Premio Nacional de Cinematografía 
que concede el Ministerio de Cultura de España. Ha 
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sido homenajeado en multitud de certámenes de todo 
el mundo, como el Festival de Cine Español de Nan-
tes (Francia). En España ha recibido tributos, entre 
otros muchos, en los festivales de Málaga, Valladolid, 
Zaragoza, Huesca, La Almunia de Doña Godina o 
Boltaña.

Nota: La gran mayoría de las declaraciones que se inclu-
yen de Fernando Trueba procede de conversaciones con 
el autor de este libro, algunas de las cuales se recogieron 
en la revista Dirigido por (Nº 208; diciembre de 1992). Se 
han utilizado también las que el director concedió a di-
versos medios informativos y otras publicadas en Cambio 
16 (entrevista con Lola Díaz; abril de 1991; entrevista con 
Elena de la Cruz, abril de 1994), Fotogramas (Diciembre 
de 1992; entrevista con Paula Ponga, mayo de 1994), El 
Mundo (entrevista con Elena Pita, julio de 1992; entrevista 
con Esteban Hernández, 26.3.94); El País (entrevista con 
Soledad Alameda, 20.3.1994); Diario 16 (entrevista con 
Begoña Piña, 26.3.94), El Periódico de Catalunya (entrevista 
con Juan Ramón Iborra, 26.3.1995) y otras muchas decla-
raciones realizadas desde mediados de los años 90 en todo 
tipo de medios y de foros, además de las que Trueba ha 
hecho al autor.
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epílogo: memorias de la alegría

Un día de la primavera de 1992 Fernando Trueba me dijo: 
«Este verano voy a rodar en Portugal una película con Fer-
nando Fernán-Gómez, Jorge Sanz, Gabino Diego, Ma-
ribel Verdú, Penélope Cruz, Ariadna Gil y Míriam Díaz 
Aroca. Es la historia de un chico y cuatro hermanas».

Ante semejante provocación, a finales de julio, su her-
mano David y yo pusimos rumbo a Portugal, en el Ren-
ault 5 amarillo de David. Al cruzar la frontera, bajamos las 
ventanillas y comenzamos a gritar, «avisando», sobre todo 
a las chicas, de nuestra inminente llegada. La euforia la lle-
vábamos puesta pero no se nos bajó en ningún momento. 
Íbamos a pasar cuatro días pero nos quedamos cuatro sema-
nas, completamente atrapados por aquella alegría increíble.

Nos alojamos en un hotel de Vilafranca de Xira pero, 
en realidad, nos pasábamos las noches en la quinta don-
de se alojaban Penélope Cruz, Maribel Verdú, Ariadna 
Gil, Gabino Diego y Jorge Sanz, que nos abrió un par 
de huecos para dormir en su guarida. El rey de las vela-
das era Gabino, que cantaba, tocaba la guitarra e imitaba 
uno por uno a todos los miembros de la película. Míriam 
Díaz Aroca se había instalado en la finca de los «mayores», 
con Fernando Fernán-Gómez, Emma Cohen, Fernando 
Trueba y Cristina Huete, pero muchas noches se venía 
a cenar con nosotros. Los fines de semana salíamos por 
Lisboa o acabábamos en la playa de madrugada, sin ha-
ber pegado ojo. En las discotecas casi vacías de Lisboa, 
Penélope, Ariadna y Maribel salían a bailar a la pista. Un 
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sábado saltamos a Badajoz después de que Jorge Sanz di-
jera esto: «En Portugal no hay manera de ligar. Aquí no 
me conoce nadie». Las cenas de los sábados con Fernando 
Fernán-Gómez eran un punto y aparte. Cualquier rato 
con Fernán-Gómez era un punto y aparte. Un día Gabino 
le recitó de memoria las críticas negativas que había recibi-
do en su primera película —Las bicicletas son para el verano, 
precisamente— y a Fernán-Gómez le pareció tan inaudito 
y divertido que, medio en broma, le dijo a Gabino que 
por qué no hacía una función teatral con ese monólogo. 
Gabino se lo tomó muy en serio y unos diez años después 
estrenó en el teatro Una noche con Gabino, donde incorpo-
raba el delirante recitado de esas críticas.

Fernando Trueba siempre se empeña en crear ambien-
tes muy agradables a su alrededor con las cosas y la gente 
que más le gustan. En Belle Époque se empleó a fondo. La 
concentración de gracia, talento, arte, belleza, encanto y 
sentido de la amistad que se dio aquel verano en esos pue-
blos de Portugal fue un completo espectáculo.

Ya no me bajé de ese tren. Estuve en el pase privado 
para el equipo, el pase de prensa en Madrid y Barcelona, 
el estreno oficial en Madrid, en el festival de Berlín, en los 
Goya, en los Óscar de Hollywood y en el rodaje en Barce-
lona del spot de Freixenet que protagonizó la campaña de 
las navidades de 1994. Y en todas las fiestas.

Se estrenó el viernes 4 de diciembre de 1992. La película 
cayó de pie. Todo encajó. Encandiló a la crítica, a la profe-
sión y al público, tres mundos muy complicados de seducir 
a la vez. Belle Époque no se parecía a ninguna otra. Era un 
género en sí misma y se convirtió en un clásico instantáneo.

Cuando la preparaba, algunos de los mejores amigos de 
Fernando Trueba habían tratado de disuadirle. «¿A quién 
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le va a interesar la historia de un chaval que se folla a cua-
tro hermanas en los años 30?» Eso le decían. Esos amigos 
fueron los primeros en festejar el éxito pero tal vez comen-
zaron a desconfiar de su olfato. 

Cuando fuimos a Berlín, en la sala de espera del ae-
ropuerto de Barajas, se nos acercó un tipo y nos saludó: 
«Hola, soy Rafael Azcona». Menuda impresión. Cuando 
vio a Jorge Sanz, le dijo: «¡Hombre, Peciña!». Peciña era el 
nombre del personaje de Jorge Sanz, escrito por Azcona, 
en La miel de Pedro Masó, su primera película, que rodó 
a los nueve años. En el avión me tocó al lado de Rafael 
y Penélope, con ella en medio. Rafael nos contó que iba 
a Berlín a visitar los antiguos estudios de la UFA. Quería 
ambientarse para escribir su próximo guión, la historia de 
un equipo de cine español que durante la Guerra Civil 
rueda una comedia folclórica en la Alemania de Hitler. 
Le estaba contando a Penélope la historia de La niña de tus 
ojos, cinco años antes de que ella supiera que iba a ser la 
protagonista. Una noche, en el hotel de Berlín, Maribel 
Verdú sacó a bailar a Azcona. A Maribel le gusta creer que 
es la única mujer que le hizo bailar en toda su vida. 

En Berlín, Rafael me habló de su admiración por el es-
critor Julio Alejandro, guionista de Viridiana, Tristana, Na-
zarín o Simón del desierto. Cuando yo le dije que era amigo 
mío, él quiso conocerle de inmediato. La víspera de la de 
la ceremonia de los Goya, el viernes 12 de marzo de 1993, 
fuimos a ver a Julio Alejandro a su casa de la Avenida de 
América de Madrid. Nos acompañó Álex de la Iglesia, fan 
de Azcona y de Julio. Rafael le regaló a Julio un ejemplar 
del guión de Belle Époque con una dedicatoria que, más o 
menos, recuerdo: «A mi admirado Julio Alejandro, este 
modesto homenaje a la Segunda República española». A la 
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noche siguiente, Belle Époque logró nueve premios Goya. 
Entre ellos, el del guión. Como era su costumbre, Rafael 
no fue a recogerlo pero lo llevó al Frontón, el restaurante 
en el que había parido el guión con Trueba y Pepe García 
Sánchez. Hasta su cierre, la estatuilla lució en un estante 
del Frontón.

Rafael, Pepe y Fernando formaban un trío imbatible. 
Rafael nació en 1926, Pepe en 1941 y Fernando en 1955. 
La distancia generacional sólo hacía que enriquecer el in-
terés y la gracia de sus comidas y películas. Se admiraban 
y se querían mucho entre ellos pero la devoción que Fer-
nando y Pepe sentían por Azcona la he visto muy pocas 
veces, era conmovedora. En 1985, un año antes de El año 
de las luces, García Sánchez había escrito con Rafael una 
de sus obras mayores, La corte de Faraón, la primera de sus 
numerosas colaboraciones durante más de 20 años. 

Me hacía mucha gracia una anécdota que contaban. 
El dueño del Frontón, que a menudo escuchaba a los tres 
amigos hablar de libros, se acercó una tarde a la mesa y les 
soltó esto: «¿Sabéis qué os digo? Que yo no he leído un 
libro en mi puta vida». 

En Hollywood, cuando fuimos a la ceremonia de los 
Óscar, compartí habitación con Gabino en el hotel Bel 
Age. Al abrir la maleta descubrí que mi madre me había 
metido un surtido del chorizo y la longaniza que mi prima 
Maribel hacía en Lechago y Calamocha, mis pueblos de 
Teruel. Gabino se echó las manos a la cabeza: «¡Pero tío, 
nos han podido meter en la cárcel!». 

Antonio Banderas vino a vernos y cenó un día con 
nosotros. Un mediodía, en el encuentro con la prensa, su-
frimos un ligero terremoto. Maruja Torres no lo habrá ol-
vidado. Yo, al sentir el vaivén, me abracé instintivamente 
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a Maribel Verdú. Si había que morir, que fuera por todo 
lo alto.

En la comitiva íbamos tanta gente que no todos pudi-
mos entrar en el Dorothy Chandler Pavilion. Yo seguí la 
ceremonia por televisión en un cuarto del hotel, con Pepe 
García Sánchez, Ángel León —cuñado de Cristina Hue-
te— y Paco Saura, el marido de Mary Carmen Ramírez. 
Cuando Anthony Hopkins abrió el sobre y dijo: «Belle 
Époque», nos abrazamos, riendo y temblando. Luego nos 
juntamos con el resto en el hotel. Llamó Iñaki Gabilondo 
para entrevistar al equipo en su programa de la Cadena Ser 
y comenzamos a gritar al teléfono: «¡¡Campeones, campeo-
nes, oé, oé, oé!!». No dejamos de gritar en toda la noche y 
luego nos enteramos de que no habíamos dejado descansar 
a los miembros del equipo de la película taiwanesa Adiós a 
mi concubina, a los que muchos señalaban como la favorita 
en la categoría de película de habla no inglesa. No sólo no 
consiguieron el premio sino que no pudieron dormir por 
culpa de los que lo habían ganado. 

La noche la cerramos en el cuarto de uno de los nues-
tros. Yo puse algo de mi parte y llevé el chorizo y la lon-
ganiza de mi prima Maribel. Celebramos el Óscar con 
embutido de mi pueblo de Teruel. Qué más podía pedir. 

El discurso de agradecimiento de Fernando Trueba nos 
había vuelto locos, aunque entonces no sospechamos que, 
23 años después, aún se celebraría. Sus últimas palabras fue-
ran estas: «Me gustaría creer en Dios para darle las gracias 
pero yo sólo creo en Billy Wilder. Gracias, Mr. Wilder».

Fernando nos confesó que la noche anterior había so-
ñado que le daban el Óscar y que, al agradecerlo, soltaba 
esas palabras. Al contárselo a Cristina, ésta le dijo: «Si eso 
es lo que has soñado eso es lo que tienes que decir». 
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Maribel Verdú dijo: «Si para Fernando su Dios es Wil-
der, para mí, mi Dios es él». 

En España el Óscar se recibió con euforia. Fernando 
Trueba y su equipo habían hecho sonar al país en el mun-
do. Al volver, en el aeropuerto de Barajas, la gente recibió 
al grupo como a los héroes del fútbol. Fernando llevaba el 
Óscar en sus manos pero, para poder atender a la tele, me 
lo pasó a mí. Justo entonces me enfocaron las cámaras del 
telediario de la primera cadena de TVE. Una vecina mía 
de Lechago creyó que yo era quien había ganado el Óscar 
y se lo contó a las amigas. 

Durante casi tres años, desde el anuncio del rodaje en la 
primavera de 1992 hasta las navidades del 94, Belle Époque 
mantuvo una presencia muy intensa en la sociedad espa-
ñola y los medios de comunicación. Fue una inyección 
de autoestima para un cine español que, paradójicamente, 
atravesaba, en su conjunto, un momento muy deprimente.

Fernando Fernán-Gómez resumía muchas cosas con 
esta reflexión: «Que en una película salga todo bien no es 
fácil ni difícil. Es un milagro». Esa impresión tuvimos con 
Belle Époque, que habíamos estado dentro de un milagro.

Muy a menudo, evocamos aquellos días felices y nos 
reímos. Pero resulta imposible evitar una cierta melancolía 
y la sensación de haber vivido algo único: los milagros no 
se suelen repetir. Belle Époque, la propia película y todo lo 
que nos trajo, también se revela como una poderosa metá-
fora de nuestra vida, de la vida.



nota final

En 1996, el escritor, editor y ensayista cinematográfico 
José María Latorre me propuso publicar en la editorial de 
la revista Dirigido por una entrega de la colección programa 
doble, en la que, en cada libro, aparecían dos ensayos in-
dependientes sobre dos películas. Elegí dos que sentía muy 
cercanas. Una, El apartamento de Billy Wilder, porque era 
la película de mi vida. Y la otra, Belle Époque, por razones 
obvias.

Este libro que ahora concluye conmemora el 25º ani-
versario de Belle Époque y forma parte del tributo que le 
rinde el Festival de Cine Español de Málaga en la sección 
«La película de oro». Recoge, reelaborado y muy amplia-
do, el texto que apareció en 1997. También completa la 
crónica de la vida y la obra de Fernando Trueba cuya pri-
mera parte publiqué en Lectures d´une oeuvre: El embrujo de 
Shanghai (Éditions du temps, 2003; coordinación de Jean-
Pierre Castellani).
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