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Ateneo de Méalaga, mayo 2021

Tan lejos, tan cerca

Edu Rosa
Breves como fotos

Contemplacion

Ellos esperan imagenes para mitigar sus temores, para
satisfacer sus suefios, para proveer sus placeres, para
satisfacer anhelo.

—Raphaella a Cassiel

Abro la ventana espesa y sube el mundo. Desde el puente marchitan los hierros el pelo
que ha caido en la otra orilla. Cada mafiana es la ceremonia de lo que no sucede a la
misma hora: todos los dias un paso hacia el azul, pero el mar esta vacio porque no so-
mos ya nosotros. Sin embargo, desde hace un afio, mi padre siempre duerme el mismo
suefio. En aquel viaje balbucea porque vuelve a ser un nifio: en un bafio sin agua crecen
los abedules y las piernas y también una bruma de nieve sobre las fronteras que no han
dicho nuestro nombre.

El trayecto

Ya he vuelto de mi viaje hacia tu voz
—~Cassiel a Raphaella

Decis que ahi abajo nadie mira por encima de la voz o de la sefia y yo atestiguo la ma-
nera en que los ojos reposan en impulso, casi cierto, sobre el tiempo. He debido ganar,
supongo, aquello que el que se va pierde, dejando una carta blanca sobre la boca.

Os busco.

No por estrechar el lazo que rodea los cuerpos, mas con memoria que con rabiay daros
un pie mas que una mano o un camino. De todas las caras malvas, buenas, malvadas, yo

escojo siempre aquella con un hilo suelto. Sé que si supierais lo que pienso de vosotros
me querriais. Y no sé por qué no baildis si soy yo quien os invento.

Re-cordis

¢Recuerdas lo sencillo que era antes?
—Raphaella a Cassiel

Ella inserta el hilo en el ojo en busca de peces cuando yo escondo el pastel que no co-
mimos. Ahora yo soy t y tt eres mi madre detras de la cortina en una tarde sin musica.
En ese dia, de un salto hasta la cama los brazos escuecen y vienes a cuidarme: unimos
las mangas con los pies y me dices: “ya puedes irte”. De vuelta sobre el vestido, atin de
dia, no estas dormida, pero dices que me has sofiado en la noche donde el trigo canta
y la pantalla se desdobla. Era un cine de versos donde sin duda somos, pero ya no te
encuentro.

Silvia Guerrero

Dialogos extraidos de Tan lejos, tan cerca (Wim Wenders, 1993)
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